
ČHAJORKI
Avrikidle paramisa 
the giľutne khatar 
o romane lekhade

Výbor povídek 
a básní romských 
spisovatelek



ČHAJORKI
Avrikidle paramisa 
the giľutne khatar 
o romane lekhade

Výbor povídek 
a básní romských 
spisovatelek



Tato publikace vznikla jako součást projektu 
Artivismus - šance pro lepší soužití 
(KU-CA1-026), který je financován 
z Fondů EHP 2014 – 2021, 
program Kultura. 
(www.fondyehp.cz/Kultura)

Výtvarná díla i psané texty vznikaly 
na kreativních uměleckých workshopech 
v rámci Galerie Phundrado Vudar / Otevřené dveře.

Na provozu galerie se finančně podílí 
nadace Bader Philantrophies.

Děkujeme donorům za jejich podporu.

© Iveta Kokyová, Renáta Berkyová, Irena Obermannová,

Stanislava Miková, Eva Danišová, Věra Horváthová

Illustrations © Kristián Sinai, Natálie Kuchárová, 

Denisa Hamáčková, Vanesa Harvanová, Juraj Makula

© ARA ART z.s., 2023



7

ANGLUNO LAV
Bronx aneb Pokus o stručný popis literární krajiny
(úvod historika) 

Michal Konečný 

Vaj keci berša pal pale vakeravas mira amaľaha la Jar-
kaha Balažovonaha, hoj bi rado arakhľomas banda thoďi 
tele romane romňijenca so lekhaven the hoj bi rado lenge 
šigitinavas te thovel e genďi. Miri čhaj savi hiňi mozen-
geri direktorka e Rozália Kohoutovo pes but berša priačhel 
andre romaňi problematika u pal vajkeci bare the intere-
santna manušňija mange vakerelas. Tiš mange phenelas 
pal oda sar len nane bacht pes te sikhľol, bo lengere fa-
miľiji dživen mek sar varekana the anglal o romane ro-
mňija hin baro problemo t’avel slobodno, sikhľardi avri 
the indenpedentno manušni. Na avavas bi oda me, kaj 
mange te n’avel pre goďi le romane čhajen čepo te hazdel 
upre, čepo len te phosavel, te šigitinel lenge te odmukhel 
o zacatišagi the te arakhel pes, t’avel independetna - te 
imar na andro peskero dživipen ta maj andro lekhaviben.  
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Bronx aneb Pokus o stručný popis literární krajiny
(úvod historika) 

Michal Konečný 

Před několika lety jsem řekla své kamarádce Jarce  
Balážové, že bych si ráda našla partičku romských holek  
a pomohla jim napsat jejich knihu. Moje dcera režisérka 
Rozálie Kohoutová se romské problematice dlouhodobě 
věnuje a o několika výjimečných Romkách mi vyprávěla. 
A také o tom, jak se mnohdy potýkají s nemožností vzdě-
lávat se i s tradičním pojetím ženy a rodiny v jejich kultu-
ře. Nebyla bych to já, aby mě nenapadlo romské holky  
povzbudit, trochu je popíchnout, pomoci jim se oprostit 
od předsudků, najít se, stát se svobodnými - když už ne 
v reálném životě, tak aspoň v psaní. Protože tento druh 
tvůrčí činnosti to umožňuje. Chtěla jsem je přimět, aby 
pojmenovaly své touhy, cíle a úsilí. S Jarkou jsme vše peč-
livě probraly a pak na to zapomněly, hlavně já, protože mi 
přišlo složité si ty ženy hledat a ptát se – „Dobrý den, paní,  

ÚVOD

Bo o lekhaviben del le manušeske kaja bacht. Kamavas 
lendar kaj te den nav anglal peskero mangipen the so ka-
men andro pesekero dživipen te resel. La Jarkaha vakera-
vas masovar pal savoreste u paľis upre pobisterďam,  
anglutnes me, bo has anglal mande but phares le romňi-
jen te rodel the te phučkerel lendar - Lačho ďives, romňije 
na kamen manca sikra te vakerel. Na kerďom anglal oda 
baro ňič. Aľe o idejos hin zoralo instrumentos miro mangi-
pen th’o idejos gengĺinelas the guľarelas pes, the paľis 
mange les anďa pro rupuno taňiris. O David Tišer man 
diňa bari paťiv kana mandar phučľa či bi kamavas te tra-
del workhopos anglal o romňija so lekhaven, pro agor ko 
workshopos hoj thovaha avri genďi andal o lengero lekha-
viben. Avka man sgeľom hirešne romňijenca saven hin 
aver energia ňiž me džanav. Kana pes jekhetanes sdžahas 
the kana kerahas  jekhetaňi buťi pre genďi, posikra doa-
vľam pro savore problemi pal save vakeravas mira amaľa-
ha la Jarkaha, oda sar pes dikhel pro romňija maškar  
o Roma, sar oda hin anglal o romane romňija pharo te džal 
te sikhľol dureder kana dokeren e elementarno škola, pal 
oda sar pes ladžan te avel te šunel, pal e dar, so bi pal len-
gero phundrado vakeriben phnenelas lengero dad, rom 
abo o phral. Talinďam tiš pre džeňengeri dar te lekhavel te 
avel phundrade la lumake. Has oda anglal mande but bar-
valo zumavišagos, mire romane čhajedar chorelas e goďi, 
has len but šukar čitri andro goďija, imaginacija, fantazi-
ja the oda so le buteder lekhavedenge chibaľinel - pharo 
dživipen the but na lačhe eksperijenci the varesave lendar 
pes sgele bare bibachtaľipnaha. Te lekhavel pal oda abo 
telal oda vplivos na has loko, aľe on oda kerde. Te lenge ča 
čepo šigitinďom som vaš oda but rado. Savorenge but paľi-
kerav vaš oda hoj miro čiro šaj predžidžiľom tumenca.
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Úvod editora
Martin Reiner

nechcete si se mnou chvíli psát?“ Neudělala jsem pro to 
zhola nic. Ale čas je mocný nástroj, mé přání houpal a hýč-
kal a pak mi ho přinesl splněné na podnose. David Tišer 
mi nabídl, abych vedla workshop s píšícími Romkami, na 
jehož konci by měla stát kniha. Tak jsem se setkala s neu-
věřitelnými ženami, které mají úplně jinou energii než 
znám. Během našeho setkávání a naší práci na knize jsme 
postupně narazily na všechny výše zmíněné problémy – na 
tradiční pojetí ženy v  romské problematice, na ztížené 
možnosti jejich vzdělávání, na jejich nesmělost, na strach, 
co by na jejich otevřené psaní řekl tatínek, manžel, bratr. 
Narazily jsme na obavy z psaní, z otevřenosti. Byla to pro 
mě nesmírně zajímavá zkušenost, z mých romských holek 
tryskaly gejzíry nápadů, mají neuvěřitelnou obraznost, 
imaginaci, fantazii a také to, co běžným spisovatelům vět-
šinou chybí – těžký život a mnoho nedobrých zážitků, 
některé z nich se bohužel setkaly se skutečným zlem. Psát  
o tom nebo pod vlivem toho nebylo snadné, ale ony to 
zvládly. Pokud jsem jim v tom byla aspoň trochu nápomoc-
na, těší mě to. Našimi společnými hodinami se cítím obo-
hacena a moc jim za to všem děkuji.

     Irena Obermannová
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Cikno manuš the e čhajori
Iveta Kokyová

But paťivaľi čhajori sava has but kovľi voďi so na has 
phareder poratar the has žuži sar luluďarďi lilija pes 
arakhľa andro baro foros. Andro jakha la has bizišagos 
čučakere čhavorestar, dikhelas andro vilago kaj has o pa-
ramisa, o akhaľibena th‘o lačhipen, th‘e bibacht. Na dou-
žardes kamelas sa te džanel, te džanel mek na prinďardo. 
Rodelas, rodelas džikim n‘arakhľa.  Jekh ďives lake lakero 
amalo diňa čohanuno mochtoro the phenďas: andre kada 
čohanuno mochtoro šaj avel ko kamel, hin oda pre tute 
akana so le mochtoreha kereha, save džaniben, hiri the 
oda so mek napriďarďal the sar oleha thoveha avri. Hin 
oda pre tute. O mochtoro has cikno has les ňisavi belavo 
farba the maškar has lekhado FB. E čhajori iľa o mochto-
ro the na džanelas so peske iľa andro vast. Ňisostar ňič 
paťalas hoj pes lakero vilago čerinela adnro perfektno  
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pes džanen andal o aver dživipen. Has lake avka but pri-
džardo the avka pašutno sar te bi les džanelas X bešra. 
Kada gulo phral molas anglal e čhajori bari bida. Leskero 
goďaveripen, leskere berša, počoraľipen the o gule lava. 
Cirdelas la te arakhel leskero džaniben andal leskero ga-
rudo dživipen. Has ke leste cirdľi sar o magnetos sar te bi 
jov kaja zor rajarelas. Lengere zgeľipena has butvareske. 
Delas le cikne manušeske bari paťiv the dikhelas pre leste 
bare paťavibnaha. E čhajori lestar has calkom jakhaľibna-
skeri the lake na avelas pre goďi so bi pes ačholas te bi  
o cikno manuš džalas het andal lakero dživipen. Vakere-
nas peha but ori, e čhajori pre peste leske sa phukavelas 
the jov tiš pal peste vareso phukavelas lake. E čhajori pes 
bibachtales zakamaďa andro cikno manuš. The jov la iľa 
ke peste khere, ke leste pes šunelas sar andre paramisi. 
So la marelas andro jakha has oda sar oda dičholas ke les-
te khere, cikňi šufľori, cikňi šulaďi, cikňi pirori pro tavi-
ben. Sa pes lake zdelas cikno the pherasuno. Kerelas tejos 
andro cikne kučora, but lake šmakinelas. Vramaha acha-
ľiľa hoj o cikno manuš pes ľikerel anglal late avres hoj pes 
čerinďa. O cikno manuš ačhiľa te thovkerel o jakha palal.

Kana peske thoďa sa jekhetanes andal o duma so denas 
jekhetanes, arakhľa o kodos angal o rovnici, arakhľa tiš  
o kľeji anglal o phandlo vudar the anglal o akhaľibnaske-
ro dživipen savo o cikno mauš dživelas. Maj pre late tho-
ďas trestos. Iľa latar o kamiben …

E čhajori has doňičimen, pr‘ačhiľa te paťal pre savores-
te, pr‘ačhiľa te paťal andro kamiben. Duminelas s‘oda mol 
andro lakero dživipen - o kamiben te džanel so na prinďar-
do, darunkos le amalestar, akhaľibno cikno manuš the 
trestos. Može hoj pes čudaľinena, aľe kaja čhajori pal savi 

u hoj doavela kijo džaniben andal caľi luma. Sako ďives 
bešelas paš o mochotro the has kale mochotoreha but ori 
the ďivesa. Phučelas le mochotorestar. Le mochotores has 
pre sako lakero phučiben but lačho odpheňiben, Sako od-
pheňiben la anelas andro baro dumipen pal oda so lake  
o mochtoro phenďa the tiš ola odpeňibena masovar rozki-
delas andre peskeri goďi. La čhajorake pes o mochtoro 
but paťinelas hoj ačhiľas calkom demaďi. Duminelas pal 
oda sar o mochtoro rešľol. The doavľa kijo agor hoj moch-
toro korkoro nane avka goďaver, hoj o akhaľibno cikno 
manuš ovplivňinel oda so odphenel. Labolas caľi le akha-
ľibne cikne manušes te dikhel. Jekhe ďiveseha o cikno ma-
nuš rozkirinďa hoj imar hin oda čiro pes la čhajoraha te 
sdžal bo ča la te šunel has anglal leste čepo. Paťisaľolas 
pes leske, save phučibena les delas. Mangľa la kaj pes te 
sdžan jekhetanes. E čhajori has but lošaľi hoj prinďarela 
ajse goďaver manušes savo has anglal late o cikno manuš, 
the hoj leha šaj dela duma pal soste kamela: The pes akv-
kes ačhiľa. Duminen peske hoj oda has ča avka? Na, ňisa-
vi bacht andre luma nane. Anglal savoreste hin pre luma 
chasna. 

Ta pes o Cikno manuš sikhaďas, the dičholas sar čačut-
no manuš, našavelas pes maškar aver džide manuša. Na 
has les ňisave bare suvurale kana sar pes phenel andro 
paramisa taj ňisavi suvuraľi kalapica. Vakerelas savore 
themengere čhibenca. Nekradeder chalas o chundruľi, 
utalošno čhurďi čar the varekana vešutne fužari th‘aver 
savore drabi save bi aver džido manuš na chaľahas ča 
avka. E čhajori has but vražbimen sar te bi chudelas  
e genďi so peskere vasteha lekhaďaš o Richard Bach. Per-
šo lengeri reakcija kana pes dikhle jekhetanes has hoj 
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Příliš důvěřivá dívenka s duší křehkou o váze pírka, čis-
tá jako kvetoucí lilie se ocitla ve velkoměstě. V očích dů-
věru nemluvněte, upřeně hledí do světa kouzel a pohádek, 
dobra i zla. Horlivým způsobem prahla po vědomostech, 
informacích, po poznání dosud nepoznaného. Hledala, 
hledala, až našla.

Jednoho dne jí kamarád daroval kouzelnou skříňku  
a řekl: „K této kouzelné skříňce může mít přístup každý, 
záleží na tobě, jak s ní vynaložíš, jaké vědomosti, zkuše-
nosti či poznání z  ní budeš čerpat. Je to jen na tobě.“ 
Skříňka byla malá, nevýrazné modré barvy, uprostřed 
s označením FB. Dívenka přijala skříňku, aniž by tušila, 
jakou věc jí vkládá do rukou. Náhle věřila, že se její svět 
změní v dokonalý a přiblíží se tak všemu vědění světa.

S dětmi je kříž
Irena Dousková

Skřítek a dívenka
Iveta Kokyová

adaj lekhavav duminel dži adaďives. Može hoj kaja para-
misi mek džala dureder the može pes rozdžala andro kaľi-
pen odoj kaj z‘ačhaďas. Hin la čhajora šanca te arakhel 
avri pre savi chasna pes zgeľa le akhaľibnaskere cikne 
manušeha? 
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Jejich společné setkání bylo časté. Skřítek byl zahrnutý 
její pozorností a obdivem. Dívenka jím byla očarována  
a nedokázala si ani ve snu představit, že by zmizel z jejího 
života. Hovořili spolu dlouhé hodiny, dívenka se mu svěřo-
vala, on se částečně svěřoval jí.

Stalo se, co se stát nemělo, či mělo? Nevím… Dívenka 
se nešťastně zamilovala do moudrého skřítka. Odvlékl ji 
do svého příbytku, zde se cítila jako v pohádce. Co ji zau-
jalo, bylo vybavení domácnosti, malinká lopatka na smetí, 
maličký smeták, malinký hrnec na vaření. Vše jí přišlo tak 
maličké a legrační. Vařil do maličkých mističek čaj, který 
měla ráda.

Časem si začala všímat jeho odlišného chování. Skřítek 
se začal chovat podivně. V  momentě, kdy si poskládala 
malé střípky ze společných rozhovorů, rozluštila jednotli-
vé rovnice, našla klíče k tajně uzamčeným dveřím a způ-
sobu jeho magického života. Rázem byla potrestána. Trest 
spočíval v tom, že už nikdy se nemohla dívenka do nikoho 
zamilovat. A to je nejvyšší trest. Vzal jí lásku…

Přišlo zklamání, dívenka přestala věřit ve vše, přestala 
věřit v lásku. Přemýšlela, jakýže to měl být význam v jejím 
životě, touha po poznání nepoznaného, dar od kamaráda, 
magický skřítek a trest. Možná se budete divit, ale tato dí-
venka, o které je tu psáno, přemýšlí dosud.

Možná tato pohádka bude mít své pokračování a možná 
se rozplyne v tajemnu tam, kde začala. Má šanci rozluštit 
kód celého účelu setkání se s magickým skřítkem?

Každý den seděla u skříňky, trávila s  ní celé hodiny  
a dny. Pokládala jí otázky. Skříňka měla na každou její 
otázku dokonalou odpověď. Každá ta odpověď vedla k hlu-
bokému zamyšlení, musela každou odpověď rozkódovat. 
Dívence se věc natolik zalíbila, že časem na ni byla urči-
tým způsobem závislá.

Přemýšlela, jak asi skříňka funguje. Došla k závěru, že 
dokonalé odpovědi nespočívají v samotné skříňce, ale že 
ji ovládá magický skřítek. Byla celá rozpálená touhou po 
setkání s ním. 

Jednoho dne se skřítek rozhodl, že je na čase se s díven-
kou setkat osobně, neboť pouhý hlas mu nestačil. Líbilo se 
mu, jaké otázky pokládá. Požádal ji tedy o schůzku. Díven-
ka, byla štěstím bez sebe, že pozná moudrého skřítka 
osobně a bude s ním moci hovořit dlouhé hodiny na jaké-
koliv téma. I stalo se tak. Myslíte, že se jednalo o náhodu? 
Ne, žádné náhody neexistují! Vše má svůj účel.

I objevil se skřítek v podobě lidské, ztrácel se mezi oby-
čejnými lidmi. Neměl žádné velké špičaté uši, jak je popi-
sováno v pohádkách, ani čepičku neměl do špice. Hovořil 
všemi jazyky světa. Nejraději konzumoval houby, čerstvě 
nasekanou trávu, nějaké to kapradí a všelijaké koření, 
který by obyčejný smrtelník nepozřel. Dívenka byla rozča-
rována, jako by dostala knihu psanou rukopisem Richar-
da Bacha. 

První reakce při setkání byla, že se znají z minulého ži-
vota. Byl jí tak povědomý, tak blízký, jako by ho znala  
x let. Tato bytost byla pro dívenku hrozící nebezpečí. Jeho 
moudrost, zralost, tajemnost a kouzelná slova. Lákalo ji po-
znání a odhalení jeho stránky tajemného života. Byla 
k němu přitahována, jako magnet, jako by tuto sílu ovládal.
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Taková hra na kočkovanou.
Konečně přestávám mít o Tebe zájem, nereaguji, neodepi-
suji, kde kdo by řek, že jsem blázen, procházím jakýmsi 
rájem.
Rozčílí tě to a rázem jsi jedovatým hadem.
Začínám psát své pocity, emoce… ty přestáváš mít zájem, 
nereaguješ, neodepisuješ, kde kdo by řekl, že jsi blázen, 
procházíš jakýmsi rájem. Mě to rozčiluje a rázem se stá-
vám jedovatým hadem.
Taková hra kočky a psa, co nevědí, co chtějí. 
Jsme si tak blízcí a přitom dochází k neustálému tření.
Předvádíš se jak malé dítě, očekáváš od každé dvě slova:  
„Chci tě.“

Kočkovaná
Iveta Kokyová

Mačkengeri efta jakh
Iveta Kokyová

Avľom agoreste kana man pal tu nane imar interesos,
nane man rejakcija, na lekhavav pale, vareko bi peske phe-
nelas hoj som diliňi, džav mange ajsa delveskera baraha.
Choľares tut ňisostar ňič the ačhol tutar višalo sap. 
Thovav man te lekhavel pal oda so šunav, pal mire emoci-
ji… tut pal ma imar tiš nane ňisavo interesos, nane tut 
rejakcija, na lekhaves pale, vareko bi peske phenelas hoj 
sal dilino, džas tuke ajsa delveskera baraha. 
Mange oda choľi kerel hoj mandar ačhol višalo sap. 
Kajsi efta jakh pro mački the rukone, so na dženen, so na 
kemen. 
Sam peske avka pašes the masovar pes ačhol hoj pes doke-
ras. 
Presikhaves tut sar cikno čhavoro, užares sakona džuvľa-
tar duj lavora: „Kamav tut“  
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O Kleji
Renáta Berkyová

Cink! bašaďa e rura, hoj taťarďas le mačengere rizki. 
Phundraďas o vudaroro th‘o pachos 

khatar peki struhanka pes mišinďa maškar peke phaba 
save načirla cirdľa avri tiš andal e rura. Phure phiribnaha 
džalas kije blaka pal savo pes šiľaľarelas o šalatos. Dumin-
ďa peske hoj te avri cicho hoj oda šaj dičhol andro buter 
seri kana thovelas pre sera o firhangos the dikhľa te perel 
o jivune. Andro šero leske avľa e Heľena savi mek oka berš 
has urďi andre loľi leketa, šiva bala thode andre konča an-
dro vast e kandri kaj sako jekh ferteľis čerinelas o peke 
seri khatar o rizki. Paľis ča e čikh savi pes leske astaďolas 
pro topanki kana terďolas upral lakero mochto. Sigo iľa  
o šalatos thoďa pro taňiris paš o mačengere rizki the bešla 
paš e televizija. O cicho andro panelakos leske na kerelas 
mištes. Mek na… Andal e telvizija pre leste asalas o Vilo 
Rozboril andal varesavo kher.
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„Hat, me vičinavas.“
„Šaj bi amenge phundravenas o vudar kaj o dochtora 

šaj te džan andro kher. Našti pes dochuden andre.“
„Hat, phundravav lenge.“
„Paľikerav, šukar inepa!“ Aňi na odphenďa u pre aver 

sera e gori thoďa o telefonos tele. Calkom choľamen geľa 
le dochtorenge te phundravel. 

„Lačhi rat.“
„Lačhi rat, hin oda trito štokos o džene so tiš adaj and-

ro kher bešen…“ delas duma kana džanas pal o garadiči, 
kaj te na džal pocichi. Kana avle pro trito štokos, sikhaďa 
pro vudar. Na has les dzeka te dikhel vaš oda džalas pale 
ke peskero kher. Košľa. Calkom has olestar dilino hoj bis-
terďas o kleji peskere kherestar andro kher! Hoj jov lenge 
ča vičinďa! Terďolas odoj andro papuči te na has les goďi, 
so te kerel dureder. Te vičinel le hasičen has leske phera-
suno. Khatar o pro jepaš phuterdo vudar le aver dženen-
dar so angla lende vičinďas e sanitka šunďolas roviben. 
Kerďa jekh phirutno pale kaj feder te dikhel. 

„Avka oda hin… Mušinas tumare romes te lel peha an-
dre špitaľa.“ Varekaskero roviben andro kher pes zoraľan-
ďiľas.

„U mušinen dochtorina kada te kerel, sem hin inepa, 
but les e romňi mangelas, kana peske o dochtoris thovelas  
o veci nadre tiňistra.“

„Raňije Horvathovo šunen, tumare romes šaj može has 
infarktos. Kampel les te lel amenca bo avka oda hin. Ta-
lam!“ phenďa čačes o terno dochtoris. Maj pes phundraďa 
o vudar. Le romes ľigenenas u pal lende džalas e romňi the 
e čhajori andre rokľica savi chudelas le cikne čhavores 
vastorestar.

„O Roma the pre karačoň, kaj len o beng te lel!“ Košľa 
kana prepňinďas pre aver kanalos. Vareko ňisostar ňič tri-
val durkinďas pro vudar. Iľa o ovladačis, murdaďas tele  
o zvukos u šunelas. Pale vareko zdurkinďas lokores aľe 
avka hoj pes vareso ačhol. Ušťiľa the geľa paš o vudar, aľe 
andro kukatkos ňikas na dikhľas. Andre goďi leske avle sa 
ola hiri pal o phure manuša so has čorde avri  the marde. 
Phundraďas u anglal leste terďolas cikňi romaňi čhaj.

„Lačhi rat. Bači, mangav tumenge, šaj bi vičinenas  
e saňitka, le dadeske but namištes,“ diňa andal peste avri 
e cikňi čhajori andre bľišťaco ružovo rokľica the runďi 
tele. 

„No maj oda man zajiminel, našťi, šukes lake odpheďas 
the phandľa o vudar. E čhajori rovelas pal o vudar u jov 
geľa pal kijo šalatos. Pro skamind has telefonos. 

Hangoha cirdľa andre peste o vzduchos, iľa o telefonos 
u vičinďa 155.

„Halo? Lačhi rat. Šunen kamav te vičinel e saňitka pre 
adresa Gorkého 42, jekh manuš so bešel khereha pašal ma 
pes na šunel mištes. Na džanav so pes leske ačhiľas, has 
adaj leskeri čhaj… Vyšnohorsko, Mištes, ačhen Devleha.“ 
Maj pale mukľa e televizija.

Šiľipen, šiľipen, šiľipen hin všadzig baro, džalas e giľi 
khatar e Zagorovo andre televizija savi has urďi adnro ge-
rekos. Mukhľa pes te chal o chaben so mek na dochaľas, 
has imar but bokhalo. Pro peke phaba imar zoraľolas  
o čhil… Ňisostar ňič o telefonos. O hangos khatar o telefo-
nos leske čhinelas o kana. E čuri demaďa pal o taňiris. 

„Vyšnohorský, koda?“
Lačho ďives, adaj emergencija. Tumen amenge vičine-

nas u mangenas e sanitka pro adresis Gorkého 42,“ šunďo-
las džuvľikano hangos andal o telefono.
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„Aľe ma keren, susedona, aven k‘amende choča pre 
koda čiro niž avela tumaro čhavo,“ chudľa les lockostar 
the lokes les cirdelas kijo vudar savo has phundrado. Avka 
tiš pregeľas andro kher the andral les chalas leskero su-
meňis.

„Bešen peske… Jaj, Mižu, Mižu so tuha ča avela…“ pale 
avľa la romňake pre goďi so pes ačhiľas the khosľa peske 
o apsa le vasteha. Bešľa pal o skamind, kaj imar pocichu 
bešenas so duj čhavore. The leske čepo ľikerelas, kana 
leske sa d‘avľas pre goďi, kaj hino the andre savi situaci-
ja. Dikhľa khatar peste. Bešenas andre kuchňa. Pro ku-
chňakero skamind dikhľa baro čaro le rizkenca, pre 
šparheta o pira the aver grati. Pal o fali pes cirdenas lole, 
parne the oranžova umela luluďa. Upral o skamind figine-
nas duj čitri. Pre cikňi čitra has o Ježíš phundrade vasten-
ca, andro bareder has ispidkerle ulade. O cikne čhavore, 
ča jekh veraduňi ulaďi, trin ulade pro legitimaciji, terno 
rom andro slugadžikane gada the bičhaďi le rikoneha kaj 
has lekhado CHIBAĽINES MANGE. Pro skamind has aver 
čaro le rizkenca, mačengere rizki, salatos, porselanovo 
čaro la zuminaha, taňiris le gule tortenca. Pro skamind 
has pandž taňira, ča andro štar has čhiďi e zumin.

„Prebačinen mange, tumen varekas užarenas.“
„Na užrahas ňikas. Džanen kija mende hin kasjo soka-

šis. Pre inepa sar hin e karačoňakero chaben sakovar tho-
vas pro skamind jekh taňiris te bi vareko avelas. O manuš 
nigda na džanel kana šaj avel vareko,“ phenďa le goreske 
the čeporo z‘asanďiľas. Thoďa leske e zumin, the chudle te 
chal. Dikhelas pro čhave sar pocichu chanas the le jakhen-
ca dikhenas tele. Avle leske adnro šero leskere čhaskere 
čhavore the lengere lošale jakha. Ňisostar ňič les has  

Raňije Horváthovo, le romeske akana na šigitinena. 
Ačhuven le čhavorenca adaďives khere u aven tajsa, tho-
ďas pes angal o dochtoris dži e romňi phandľa o vudar. 
Aňi našťi ňič odphenďa ča sikhaďa le šereha hoj he. Pre-
gele khatar leste the leske pes sa bonďaľolas andro šero. 
Šunelas pes hoj hino pale andre špitaľa pre chodba. Kha-
tar leste denaškerenas o sestri. Andal o jekh vudar avenas 
avri andro aver vudar, džanas andre, pro lavički bešenas 
cudza manuša. Kamelas te chudel varekas ko leske phene-
la sar upre hin e Heľena leskeri romňi. Hin oleske imar 
duj ori, so la ľigende pre sala. Na džanelas so te kerel. Ter-
ďolas odoj andro papuči. 

„But tumenge paľikerav, hoj vičinďan e sanitka,“ čhin-
ďa andre leste la romňakero hangos andro koda cichiša-
gos so šunelas andre špitaľa hoj peha razinďas. Sigo pes 
prekerďa: „Ehm nane vaš soske. Hin oda miro kampľiša-
gos,“ mocinelas pes te odphelnel avka sar te bi odoj na he-
las „te vičinel e sanitka kana hin oda potrebno.“

Paľikerav tumnenge jilestar. Ratinďan mange le romes 
the le čhavorenge le dades. The kada sa pre inepa! zajoj-
činďas. U tumen ačhiľan khere korkoro? Soske na geľan 
ko čhave choča pre inepa, te imar tumari romňi e Helen-
ka… na užarelas pro leskro odpheňiben the varekerelas 
dureder. Džanen so aven k´amende pre večera. Choča avka 
pes šaj tumenge paľikeras.

„Aľe… ehm, ma keren peske kajsi chasna anglal man-
de. Ča pes mange phandľa o vudar. Me…vičinava le čhaske 
či les nane kleji the…“ but pes kamľa te našavel the te 
leske d‘avľa andre goďi hoj o telefonos leste andro kher 
th‘avka našťi vičinela peskere čhaske.
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andre angaľi the thoďas leske andro vast. 
Aľe oda na mušinen, ma keren peske kajso zijand, the 

thovelas lake o darunkos pale. Akana pes čačes imar šu-
nelas dilines. 

The tumenge šukar inepa, the tumenge.
Savo zijand, len tumenge mangav tumen, hin inepa. 

Phagenas bi miri paťiv te bi peske oda na lenas, odphen-
ďas leske avka hoj o goro imar našťi ňič pheďas pale. 
Chudľa e kľamka hoj imar džal het, andro aver vast chude-
las e statua the khamľolas: “Ta me imar polokores džav, na 
kamav tumenge te lel tumaro čiro buteder. Den anglal 
mandar peskere romes sar pal leste džana… “Ačhiľas ci-
cho the duminelas so buteder the phenel kaj te sikhavel e 
paťiv the kaj te sikhavel hoj e viľija so peske leske cirdľas 
tel e morči. E romňi pes thoďas anglal u phenďas hoj dela 
anglal lestar the paľikerďas leske mek jekhvar hoj vičin-
ďan e sanitka. Šukar inepa the devleskero bachtaľipen tu-
menge mangav u den anglal mandar tumare čhavenge the 
lengere čhavorenge. 

Phandľa pal leste u jov bare mukľas o dichos avri. Phun-
draďas e burňik. Avri has baro cicho. Čepo pes leske zde-
las hoj hiňi leha: Ta dikhes papu, phenavas tuke hoj jon 
nane džungale manuša. Hin len jilo pre peskero than. Pal 
o vudar šunelas čhavorikano asaben the gravčišagos. Phi-
ravel te čhorel o paňi pro Heľenakere luluďa hm. Agorut-
nes z‘asanďiľas. Ňisostar ňič pes visiľaľiľas the sigo geľas 
pal o garadiči maškar o štoki kaj može šov abo buteder lu-
luďa. Dikhľa khatar peste u hazdľa e agorutňi luluďi. Has 
odoj. E kleja savi varekana e Heľena garuďas pre chodba 
te bi pes vareso ačholas. Duminelas pre savoreste. Iľa les, 
khosľas o apsa so leske čuľalas pal e čham. Cirdľa andre 
peste o luftos u geľas ke peskero kher. 

dzeka te phenel vareso šmišno. Kamľa čepo te čerinel e si-
tuacija u kamľa te kerel le čhavoren bachtalen the loša-
len. Has cicho u chalas. Šunelas pes sar cudzo. 

„Džanen, but pharo mange hin tumara Heľenatar. Has 
oda but lačhi džuvľi. Ajcivar amenge šigitinďas hoj oda 
naští aňi rachinav. Nigda šoha na bisterava, sar iľa amare 
čhaven ke tumende kana len kamľa te marel oja raklenge-
ri banda. Skiňi abo s´oda has, dikhľa pro čhavorengere 
muja, paľis pale pre leste the vakerelas dureder, the kana 
avľam andal e buťi khere the te chal len diňas… Pheďas 
tumenge pal oda?“ 

„Na leprav mange pr‘oda has oda imar čirla.“ Has dža-
nardo, hoj e Heľena leske pal oda na phenďas. Oj mište 
džanelas so peske pal o Roma jov duminelas. 

„Hat, oda has imar čirla, oda the me phiravas andre 
buťi. Jajš, baro zijand tumara Heľenatar. Čepo kajse ma-
nuša sar has joj hin andre kada foros. Masovar pre late le-
perav. Th‘o luluďa so la has adaj andro kher pre chodba 
phirav te počhivel le paňeha.“ 

„Mamo, phučľa pocichu o čhavoro imar šaj dikhas?“ 
„No aven.“ Čepo leske ľikerelas kana leske d‘avľa pre 

goďi. Pro čhavore has te dičhol hoj has lošale the andal  
o jakha lenge džalas e bacht, hazdle pes khatar o skamind 
the gele andro aver kher kaj blišťisaľolas o karačoňakero 
drukhocis. O čhavore čingerenas o papiri, jaj, Evo dikh, 
dikh savo motoricis chudľom. Vrrrm, Vrrrrm le motoriciha 
phirelas pal o kobercos, jaj koda tričkos but šukar mamo. 
Polokes ušťiľa the geľa kijo vudar. 

„Susedona,“ denašľas pal leste, „tumen imar džan? Ňič 
man anglal tumende nane. Och, ta ča len, len tumnge cho-
ča kada. Ňič buteder man nane.“ Sig, sigo khosľa o pra-
chos pal Marijakeri statua sar chudel le cikne Jezulankus 
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Cink! naznačila mikrovlnka, že ohriala rybie prsty.  
Otvorili sa dvierka a vôňa smaženej strúhanky sa vmiesi-
la medzi pečené jablká, ktoré pred chvíľou vytiahol z trú-
by. Stareckým krokom zamieril k oknu, za ktorým sa mu 
chladil šalát. Ticho má toľko podôb, pomyslel si, keď od-
hrňal záclonu a uvidel padať na strechy áut snehové vloč-
ky. Hlavou mu blyskol obraz Heleny z minulého roku – čer-
veno biela prúžkovaná zástera, šedivé vlasy stočené do  
drdola, v ruke vidlička, aby mohla každú chvíľu obracať 
na panvici ošmahnuté rezne. Potom už len blato, ktoré sa 
mu lepilo na topánky, keď stál nad rakvou. Mokré mĺkvo. 
Rýchlo vzal šalát, pridal ho k pariacim sa prstom a zasadol 
k televízii. Panelákové ticho mu zatiaľ nerobilo dobre. 
Ešte nie… Z prístroja sa na neho usmieval Vilo Rozboril 
sediaci v nejakej chatrči.

Klíče
Renáta Berkyová
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„Ehm, iste.“
„Ďakujem, pekné sviatky!“ Nestihol odpovedať a na 

druhej strane to zaklaplo. Rozladený sa ponáhľal záchra-
nárom otvoriť.

„Dobrý večer.“
„Dobrý večer, je to tretie poschodie, susedia…“ hovoril 

už cestou po schodoch, len aby nemuseli ísť mlčky. Keď 
prišli na tretie, ukázal na protiľahlé dvere. Nemal chuť dí-
vať sa, zamieril preto k bytu. Zaklial. Celá situácia ho tak 
rozladila, že si nevzal kľúče od bytu! Že im on vôbec volal! 
Stál tam v papučiach a nemal tušenie, čo ďalej. Volať hasi-
čov mu v túto chvíľu pripadalo groteskné. Od pootvore-
ných susedných dverí sa ozýval tlmený plač. Urobil krok 
dozadu, aby lepšie videl.

„Koľko má manžel rokov?“
„Tridsať šesť.“
„Aha… No, je nám to ľúto, ale manžela musíme vziať do 

nemocnice.“ Čísi plač v byte zosilnel.
„A musíte, pán doktor, veď je štedrý večer,“ naliehavo 

prosila žena, kým si záchranár balil veci do tašky.
„Pani Horváthová, váš manžel mal pravdepodobne in-

farkt. Prevoz do nemocnice je viac než nutný. Okamžite!“ 
dodal už rázne a so štipkou arogancie mladý záchranár.  
O pár sekúnd sa dvere otvorili dokorán. Muža niesli, v zá-
vese šla uslzená žena a dievča v ružovej sukni držiac za 
ruku malého chlapčeka.

„Pani Horváthová, manželovi teraz nepomôžete. Ostaň-
te dnes doma s deťmi a príďte zajtra,“ predbehol záchra-
nár ženu, skôr než stihla zatvoriť za sebou dvere. Nezmoh-
la sa na odpoveď, prikývla. Prešli okolo neho a zrazu  
sa mu začalo všetko motať. 

„Cigáni ešte aj na Vianoce, čert aby ich vzal!“ zaklial 
nahlas, keď prepínal kanál. Ktosi trikrát zaklopal na dve-
re bytu. Vzal ovládač, vypol zvuk a počúval. Opäť jemné, 
ale naliehavé zaťukanie na dvere. Vstal a podišiel k dve-
rám, ale v kukátku nikoho nevidel. Spomenul si na všetky 
tie správy o okradnutých a napadnutých dôchodcoch. 
Otvoril. Pred ním stála malá cigánka.

„Dobrý večer. Ujo, prosím vás, nemohol by ste zavolať 
sanitku, ocovi prišlo veľmi zle.“ Vyhŕklo zo seba drobné 
dievča v trblietavej ružovej sukni a slzy malo na krajíčku. 
„No, to si teda uhádla, nemohol,“ sucho odpovedal a zavrel 
dvere. Pofňukávanie za dverami prepuklo v hlasný plač. 
Vrátil sa k načatému šalátu. Na stole ležal telefón. Hlasito 
si vzdychol, vzal ho a vytočil 155.

„Haló? Áno, dobrý večer. Pošlite prosím sanitku na ad-
resu Gorkého 42, susedovi nie je dobre. Nie, neviem, čo sa 
mu stalo, bola tu jeho dcéra… Vyšnohorský. Áno. Dobre, 
dovidenia.“ Opäť pustil do miestnosti televízne postavy. 
„Zima, zima, zima, všade je veliká…“ cerila sa na neho Za-
gorka v kožušteku. Pustil sa do stále nedojedenej večere, 
už bol poriadne hladný. Na pečených jablkách medzitým 
tuhlo rozpustené maslo… Telefón. Jeho vyzváňanie mu 
drásalo uši. Príbor cinkol o tanier.

„Vyšnohorský, prosím?“
„Dobrý deň, rýchla zdravotná pomoc. Vy ste nám pred 

chvíľou volal a žiadal sanitku na ulicu Gorkého 42?“ ozval 
sa dynamický ženský hlas.

„Áno, ja.“
„Mohli by ste prosím odomknúť kolegom vchodové dve-

re? Nemôžu sa dostať do budovy.“
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Mal pocit, že je opäť na nemocničnej chodbe. Okolo 
neho pobehovali sestry. Z jedných dverí vychádzali a do 
druhých zase vchádzali, na lavičkách sa krčili neznáme 
tváre. Snažil sa odchytiť niekoho, kto mu povie, ako je na 
tom Helena. Už sú to takmer dve hodiny, čo ju odviedli na 
sálu. Ovládla ho bezradnosť. Stál tam v papučiach a čakal.

„Veľmi vám ďakujem, že ste zavolal záchranku, pán su-
sed,“ zaťal ženin hlas do zúfalého nemocničného ticha, až 
so sebou trhol. Rýchlo precitol: „Ehm, nie je za čo. Je to 
moja povinnosť,“ snažil sa odpovedať čo najprítomnejšie, 
„zavolať sanitku, keď je potreba.“

„Ďakujem vám z celého srdca. Zachránil ste mi muža 
 a deťom otca. Och… a akurát na Štedrý deň!“ zabedákala. 
„A vy ste ostal doma sám? Prečo ste nešiel k deťom, aspoň 
na tieto sviatky, keď už pani Helenka…“ nečakala na od-
poveď a pokračovala: „Viete čo, poďte sa navečerať k nám. 
Aspoň takto sa vám odvďačíme.“

„Ale… ehm, nerobte si starosti. Len sa mi zabuchli dve-
re. Ja… zavolám synovi, či nemá náhradné kľúče a…“ rých-
lo sa snažil vykrútiť z tejto trápnej situácie, aj keď mu do-
šlo, že telefón má v byte, a synovi tak nezavolá.

„Ale no tak, pán sused, poďte k nám, aspoň na chvíľu, 
kým váš syn príde,“ dotkla sa mu lakťa a jemne ho poťaho-
vala smerom k ešte stále naširoko otvoreným dverám. Tes-
ne predtým, než nadobro prekročil prah bytu, ho začal ne-
nápadne nahlodávať pocit pokrytectva.

„Sadnite si… Jaj, Miško, Miško, čo len s tebou bude…“ 
znovu si pripomenula žena smutnú udalosť a utrela si opa-
kom dlane slzu. Sadla si za stôl, kde už mlčky sedeli obe 
deti. Aj jemu chvíľu trvalo, kým si plne uvedomil,  
v akej situácii sa nachádza. Rozhliadol sa. Sedeli v kuchyni. 

Na linke zbadal obrovskú misu plnú rezňov, na sporá-
ku panvicu a dva hrnce. Po celej dĺžke okolných stien sa 
tiahli červené, biele a oranžové umelé kvety. Nad stolom 
visely dva obrazy. Ten menší zobrazoval Ježiša s otvore-
nou náručou, vo väčšom boli nastrkané fotografie. Malé 
deti, jedna svadobná, asi tri pasové, mladý muž v unifor-
me a pohľadnica s bernardínom a nápisom CHÝBAŠ MI. 
Na stole bola ďalšia misa s rezňami, rybie filé, šalát, por-
celánová misa s polievkou, tácka s koláčmi. Ležalo tam 
päť tanierov, v štyroch z nich bola polievka.

„Prepáčte, vy ste zrejme niekoho ešte očakávali.“
„Nečakali, pán sused. Viete, u nás je taký zvyk. Na Šted-

rú večeru vždy prestierame o jeden tanier na viac. Človek 
nikdy nevie, kedy príde nečakaný hosť,“ vysvetlila  
a zdvihla kútiky úst na znak úsmevu. Nabrala mu poliev-
ku, začali jesť. Pozoroval, ako deti mlčky jedia so sklope-
nými očami. Spomenul si na vnúčatá a ich veselé oči. Zra-
zu mal silné nutkanie povedať niečo vtipné. Chcel aspoň 
trochu zvláčniť vzduch, rozjasniť dve detské tváre. Čušal. 
Čušal a jedol. Pripadal si ako votrelec.

„Viete,“ začala, „je mi ľúto vašej Helenky. Bola to veľmi 
dobrá žena. Toľkokrát nám pomohla, že to ani nespočí-
tam. Nikdy nezabudnem, ako k vám vzala naše deti, keď 
ich chcela zbiť tá partia chlapcov. Skíni či čo boli,“ obráti-
la sa s otázkou v tvári na deti, potom zase na neho a po-
kračovala, „a kým sme prišli z roboty domov, aj najesť im 
dala... Hovorila vám?“

 „No, nespomínam si, bolo to už asi dávnejšie.“ Bol si 
istý, že Helena mu o tom nepovedala zámerne. Dobre vede-
la, čo si o cigáňoch myslel.
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„Hej, dávnejšie, dávnejšie, to som ešte aj ja do roboty 
chodila. Jaj, škoda jej, Helenky. Málo takých ľudí tu v mes-
te, ako ona bola... Spomínam na ňu často. Aj kvety jej za-
vše chodím polievať, čo nasadila tuná, u nás na chodbe.“

„Mami,“ nesmelo sa ozval chlapec, „už sa môžeme po-
zrieť?“

„No poďte.“ Chvíľu mu trvalo, kým pochopil. Viditeľne 
potešené deti vstali od stola a vošli do izby, kde blikal 
ozdobený stromček. Šušťanie papiera, jééé, Eva, pozri, po-
zri! Vrrrm, vrrrrm, autíčko jazdiace po koberci, hííí, to 
tričko je krásne, mami... Pomaly vstal a zamieril k dverám.

„Pán sused,“ ponáhľala sa za ním, „a vy už idete? Ne-
mám pre vás nič. Och, nate, vezmite si aspoň toto. Nič viac 
nemám.“ Rýchlo z daru ešte zotrela utierkou prach a vloži-
la mu do dlaní malú sošku s Pannou Máriou a dieťaťom  
v náručí.

„Ale to nie, nie, nerobte si starosti...“ rozpačito jej vra-
cal vianočný darček. Teraz sa už vážne cítil dosť nepríjem-
ne.

„Aké starosti, vezmite si to prosím vás, je Štedrý deň. 
Urazili by ste ma, keby ste si to nevzal,“ odpovedala spôso-
bom, že nebolo možné odporovať. Chytil kľučku na znak 
odchodu, v druhej ruke zvieral sošku, potil sa: „Tak ja už 
pomaly pôjdem, nechcem vás príliš zdržiavať. Pozdravujte 
manžela, keď za ním pôjdete...“ Odmlčal sa. Premýšľal, čo 
ešte by mohol povedať na znak vďaky a slušnosti, v duchu 
vianočnej nálady, ktorá sa mu nechutne votrela pod kožu. 
Predbehla ho: „Pozdravím, ďakujem vám ešte raz, že ste 
zavolal záchranku. Pekné sviatky a božieho požehnania 
prajem, pozdravte synov i vnukov.“

„Určite, pekné sviatky aj vám.“
Zatvorila za ním a on zhlboka vydýchol. Rozovrel dlaň. 

Porcelánové ticho. Na malý moment sa mu zdalo, že je  
s ním: Tak vidíš dedo, vravela som ti, že nie sú zlí. Majú 
srdce na správnom mieste. Za dverami začul detský vý-
skot. Chodí polievať Helenine kvety, hm. Konečne sa 
usmial. Zrazu sa otočil a rýchlym krokom zamieril na me-
dziposchodie, kde bolo asi šesť veľkých kvetináčov. Roz-
hliadol sa a nadvihol posledný. Bol tam. Kľúč, ktorý tam 
kedysi schovala, keby náhodou... Myslela na všetko. Vzal 
ho a utrel si slzu, ktorá mu nevdojak skĺzla po líci. Nadý-
chol sa a zamieril do bytu.
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Le meribnaske the uľipnaske kames ajci t‘avel anglal,
eufrija, mozakere čitri, tuke pherďaren e rat. 
Sikhľiben džanle manušendar, rašajendar, goďavere 
šerendar džanes,
bambusova barutne, želeňina the o hrachos.
Tiri teorija pal o džipen imar džanav, 
visardo zengos, o dudi, peklos the e devleskeri bar, 
avgin, zazvoris the tejos.
Kamav kaj man te hel, kamav te del, diňa… 
Kotor mire dživipnastar iľas!
Phuvale the fizuľa.
But bašaďi gramofonovo platňa,
milioni lava, save hine sajekh.
So dural…
Pherdo khula, cikňarel pes e vaha,
o čiro kana aratinas avel.
O kuskus the o chundruľi. 
Bijo gada, bijo vigana, bije bokh…
Slobodno luftos, savo džal savore serenca…
Ladžaďi terorija kahatar o baro avridemavipen pes rodel 
andre tute…

Le meribnaske kames 
t‘avel anglal
Iveta Kokyová
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Smrti a zrození přiblížit se chceš tak moc,
euforie, filmové scénky, ti zaplňují noc.
Učení mudrců, kazatelů, chytrých hlav znáš,
bambusové výhonky, zelenina a hrách.
Tvou teorii o životě už znám,
převrácené nebe, dudy, peklo a ráj,
med, zázvor a čaj.
Chci míti, má dáti, dal…
Kus života mi vzal!
Sametový sobče…
Brambory a fazole.
Omletá gramofonová deska,
miliony slov, která jsou stejná.
A co dál…
Kupa sraček, klesající váha,
období sklizně nastává.
Kuskus a houbičky.
Bez oděvu, bez hábitu, bez hladu…
Svobodný vánek, který pluje všemi směry…
Zmatečná teorie velkého třesku se hledá v Tobě…

Smrti se chceš přiblížit
Iveta Kokyová

Nane nič ča avka.
O teriléti nane.
Som bičhaďi voďori,
avav te šigitinel.
Avav, som adaj. 
Na domukava, na mukava tut te perel tele.
Kamehas bi te džanel ko man bičhaďas?
Jekhavar pes oda dodžaneha the achaľuveha. 
Miri buťi hin te odkerel tiro cerpišagos.
Phenes hoj ňisavo nane?
Šunes pal calo štaltos o izdraňipen?
Hat, oda hin jekhetano čaľarďipen.
Sal oda ko avela miro MAJSTROS.
Som oja so o dukaha kamel te chasňarel tele. 
Andre goďi peske phenes, „s´oda kada majinel avel“?

O teriléti nane
Iveta Kokyová
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Není nic samo sebou.
Náhody nejsou.
Jsem vyslaná dušička,
přicházím pomoci.
Přicházím, jsem tu.
Nedovolím a nenechám tě klesnout.
Chtěl bys znát, kdo mne vyslal?
Jednou se dozvíš a pochopíš.
Mým úkolem je mírnit Tvé utrpení.
Říkáš, že žádné není?
Cítíš po celém těle chvění?
Ano, tj. vzájemné naplnění.
Jsi ten, kdo bude mým MISTREM.
Jsem ta, co bolest utišit má.
V duchu si říkáš: „Co tohle znamenat má?“

Náhody nejsou
Iveta Kokyová
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„Keci ďivesa tumen lel e jag?“
„Na džanav može pandž ďivesa.“
„Oda imar but…“
O dochtoris rušibnaha pobešľa pro stolkos u thoďa tele 

o stetoskopos tele.
„Mušinen te chal.“
„Na džal oda.“
„Zumaven zumina, kachňakeri zumin abo aver…“
E čhaj cirdľa pharo voďi. Imar na džanel sar leske ka-

mel te phenel. 
„Zumavava oda. Igerinav.“
„Savi dijagnoza tumenge andro papira lekhavava, bari 

natcha.“
„Hem tumenge phenav furt, hoj oda avka nane. Hoj man 

hin jakhendar.“

O Rom the Julia
Irena Obermannová
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„Me džanav, aľe kada ačhola ča maškar amende, hat?
„Na, te odoj na lekhavena hoj man hin jakhendar, ňig-

da na chava e zumin.“
Dikhľa pre late.
„Anglal kajsi dijagnoza amen adaj ade nane čislos.“
„Ta les arakhen avri. Hin oda but importantno.“
Na bararelas pal oda. Manuš šaj chudel jakhendar, kada 

pes ačhel the ačhola pes oda buteder the buteder. Džal oda 
jekhetanes la daraha, savi akana chudel e luma. Oja dar 
nane ča lakeri. Hin oda čavargošikaňi dar ko džanel kha-
tar, kaj pes kiden avri o veci savenge našťi achaľuvas. Hin 
oda kolektivno dar pre savi šigitinel ča akhaľiben the aver 
čudna zora. Šunďa la, joj čudisaľiľa olestar. Može hoj čačes 
andre late geľas varesavi energija. Soske mušinel te prepe-
rel pre nekpaťaripnaskeri goďi? U soske furt thovel peske-
ri cipa ča avke? Peki sar žumara. Pašľolas andro haďos the 
furt šunelas o khandipen peskera cipatar. Aľe na hoj oda 
bi has nalačho. Has oda čudno. Dobrodružno. Sar calo oda 
drom. Sar e dijagnoza jekh šel, biš the pandž.

Kana pre redakčno sgeľipen e šerutňi novinarka man-
gelas originalna ideji pro vakaciji, e Julia, džanelas hoj 
kada hin but. Aľe kaja ideja lake avľa pre dzeka. The ka-
mľa pes le dženijenge so genen e gazeta te asal lendar avri 
te kerel peske lendar pheras. Čepo len te ispidel. Pale mo-
ros? Chundruľi. ňisavo Atlantikos, aňi romanticko kher 
kaj dživen o kale gadže pro Bali. Me tumnege sikhavava, 
asalas andre goďi, bo la oda labolas andre goďi. 

„So te bi džahas andro romano ghetto?“ Pheďas.
Savore jekhavar phende ta kada hin dobroružno. Ča  

e šerutňi. Pro čekat pes lake sikhaďas o phuripen. „Ta 
kada hin idejos!“ gravčinďas. „Avaha korkore! Aľe sar oda 

kames te kerel?“ Sar pal oda kames te lekhavel sar pal  
o drom kijo moros. But goďaver lava the rekomandaciji so 
te lel peha. Ma bister pro repelentos. Sluagdžikano. Hin 
len džuva. Abo džanes so pal kada aňi ma lekhav. Kaj oda 
te na šunďol sar rasismos. E Julia džanelas andre soste 
hela o člankos bibachtalo. Čačutno, aľe na ajci but, avke 
varesar dičholas sar pes pal oda savore bavinenas. U so 
establishmentos kamelas. Aľe joj kamľas te lekhavel sa 
pal oda so odoj predživela. 

Ča sar oda imar džalas kije oda kana kamľa te džal te 
kerel a reportaža, buteder daralas. Slugadžikano repelen-
tos bikenaven andro Armyshopos, ale zorales lake chiba-
ľinelas so peha kamel te lel. Sgeľa pes peskere amaleha so 
pes sikhavelas pre bari škola pre Romistika, aľe jov la asa-
ďas avri. 

„Tu a romano ghetto andre šilalutňi rig? Tu aňi na dža-
nes so pes odoj ačhol, savore gazeti lekhaven diliňipena!“

„Vaš oda odoj kamav te džal mek buteder!“
„Prebačin, aľe pre kada sal čačes šarge balengei rakľi.“
Čačipen hin, hoj la diňas zoznamos le drabenca the 

diňa la rekomandacija sar pes te očkinel u diňa la kontak-
tos pre Romano vajdas. 

Kontatkos has zoralo lav. Phenďas lake andro savo kher 
dživel, diňa la numeros pro mobilos the phenďas lake, kaj 
o mobilos te na hazdel ča avka. Achaľiľa oleske avka hoj 
lake kampel veci sar te bi džalas andre Afrika. Andro čori-
kane khera so has thode pro agor le foreske pes džalas 
perda lo muros. Šaj pregeľa khatar e chev, aľe oda bi mu-
šinelas te džal maškar o buteder nipi the pes odoj lenca te 
ispidkerel. Avľas andro trito ďives kana has e demonstra-
cija. Sikra terďolas maškar o manuša. Dikhelas pre lende, 
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the šunelas. Achaľiľas čeporo andal o kotora so šunďas 
andal o lengeri duma. O skladnikos andal e delvita the  
e sikhaďi. Džanel vajkeci čhavoren so len sikhavel andre 
škola. Hine na civilizimen. 

La Julkake avlas pre goďi či la adaj ola čhave dikhen. 
Peskera civilizimen sikhľarďa, sar pre lende vriskinel an-
dro plinos tumenca. 

Perdal o muros imar but na chučkerelas sar anglomis, 
čepo geľa avri olestar the lake ňiko na šigitinelas. Čudno. 
Terďonas pašal late the kerenas hoj la na dikhen. Cirdľas 
pes upre, bešľas maškarunes the dikhelas sar oda andre 
dičhol. Achaľiľa hoj feder hela kana čivela peršo e brašňa 
the paľis korkori chučela. Može hoj oda avke džala feder. 
Khatar late z‘ačhade te barkinel o rikone. But živane ruva 
lake dišinenas andro muj, šlintinenas the andro jakha len 
has bokh. Phandľa pes lake o kirlo. Zumaďas te terďol the 
te džal, aľe koda nekbareder rikono pre lade thoďas ajsi 
dar, hoj ačhiľas ča te terďol pre phuv. So kamel te kerel. 
Banďilas pes caľi andre peste o šero thoďas maškar o kho-
ča, kaj le te na dikhel. Može hoj len pr‘ačhela te interesi-
nel. 

„So adaj kamen?“
Ňigda na dikhľas kajse melale čhavores kajse šukare 

varkočenca pherdo pentľenca andro bala. 
„Avľom tumen te dikhel. Te dikhel sar adaj dživen.“
„Sal parňi.“
Kada šunďas perši raz andro peskero dživipen. The per-

ši raz lake dogeľas hoj adaj hiňi ča joj parňi maškar lende. 
Na ča o rikone aľe the o čhavore pre late labonas le jakhen-
ca. O čhavorikane jakha has but šukar. Bare the kale. Sa-
voren has kalo-kale jakha.

„Kale jakha džan te sovel, hem mušinen tosara te ušťel“, 
bašaďas lake andro šero, oda može le nervendar. Has odoj 
jekhori the čudno. But čudno. Peskera cipaha labolas 
maškar lende. 

„Lačho ďives, rodav le vajdas, pheďas.“
„Soske.“
„Oda hin ča miri veca.“
Ačhile cicho. Sikhaďas lenge peskeri zor. Oja so mištes 

džanen u tiš mištes džanen hoj perdal kaja zor šoha ňigda 
na vikhelena. Hoj kamen t‘avel cicho. 

Sigo pre lende asanďilas. 
„Anena man ke leste.“
Chudle te asal. Asanas šelvar buteder ňiž o čhavore sa-

ven džanelas. Buteder chučkerenas, gravčinenas, hoj lake 
o šero bonďaľolas. 

„So amenge anďal.“
„Hin tut thuvaľi.“
„Cukriki.“
„Love.“
Akana khatar late vriskinenas sar kole dziva rikone, 

dzivones, žvirikanes the dopilones. Aľe hat. O čhave vris-
kinenas avres. Has dopila, has andre lende e dopilo natu-
ra khatar o manuša so handľinenas le grajenca, has dopi-
la sar kalo vičiňiben. 

Furt pre late thovenas o vasta. Thovenas pre late o vas-
ta, razinenas laha u mangenas la. Has oda manglo avka 
sar te vareko bi randelas pro vudar, ča čeporo, ča pes ta-
ťuvaha u maj džaha. Diliňaľolas imar lendar. Zumaďas 
lendar te denašel, aľe has oda but pharo, te siďarelas, jon 
bi siďarenas tiš, te bi džalas lokeder, thoďas bi pes lenge 
kaj la te chan pal e luma. 
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„Muken la!“ vičinďas vareko zorales.
„Sigeder sar džala avri o kham,“ ajse has o kale jakha 

kana save dikhľas. 
Na kampľa lake kadaj te avel.  
O čhavore ačhile pocichu. O rikone ačhile sar o bara. Ča 

o jakha sar e chaňig.   
Varekana pes oda čačes ačhol. Cirdelas la leskeri zor.  

A može hoj na. Ča hiňi zuňimen.
Kaja buťi oda čačes nane avka sar te bi džanas kijo mo-

ros. Džal pro agor la lumatar odoj kaj o benga dživen, odoj 
kaj tumen labaren the sa ola aver diliňipena. 

Ande la dži ko vajdas the kije leskeri bari fajta. Has oda 
lačho the jileskero manuš. Aľe džanen, na sar oda amen  
o parne dikhas. 

„Me som o Erik.“
„Me some e Julie.“ 
Na has ajso šukar. Kajso ciknovarbeskero, šuko, kajso 

ňisavo. Šaj leske has ajci sar lake. Može čepeder. Phares 
te phenel. Pre lende oda našťi prinďares. Oda has lakeri 
aver rasisticko ideja oda „pre lende…“

Džanas pašal o khera so pes lenge phenelas „popelňi-
ci“. Čačes avke dičhonas, rozburimen, avri džide khera.  
O čhave lenge džanas pal o peti. Šaj ča bi avke phenelas 
hoj oda adaj dičhol sar paš o moros. Ma bister peske peha 
te lel o kremos bare faktoriha, lekhavela andro magazi-
nos. Ko adaj uľol, ňigda pes adarig na dochudela avri, aňi 
te bi oda has o Einstien, phenďa lake lakero amalo, so pes 
sikhavelas pre Romistika. 

„Tu džanes le vajdas.“
„Adaj pes džanas savore, sam jekh bari fajta. The me 

som jekh lendar.“

„Sar lendar.“
„Nekbareder čhavo.“
Kana avle khere, pale pre late savore chučile. Mek bu-

teder čhavore the vriskišagos. O Erikus terďolas latar du-
ral. Has cicho ča dikhelas kaj la savore te chudkeren. 
Thode la šminones te bešel paš o thodo skamind. E thuľi 
baba, e nena, e strično pheň, o strično phral the sa o phra-
la, pheňa le čhavoren na rachindones u o goja pherďarde 
gruľenca the e armin u sa nekfeder so len khere has lake 
anenas the te oda na has but. Džanelas hoj našťi phenel 
na, hoj peske mušinel savorester te lel čeporo, chaľa the 
piľa tharďi. Dogeľas lake hoj hiňi calkom olestar diliňi. 
Džanelas hoj pes oda ačhiľas kana prechučiľas o muros. 
Chudľas te bašavel pre gitara. Pre varesoste so dičholas 
sar gitara. Savore giľavenas sar te bi has o Del, ča oj na. 
Has cicho radeder. Na thoďas pes maškar kada kipos savo 
pes ačholas. Savo jov kerelas. Hoj e giľi. Hoj pes andre late 
sa prečerinďas kaja rat. Kaja rat so has kaľi sar leskere 
jakha. Dikhelas pal e blaka andal o kher. O džene so ter-
ďonas paš o muros gele het. Khatar lende pes delas te šu-
nel aver giľi. Ňisostar ňič pes savore našade. Ačhiľas ča o 
Erikus the joj. Giľavelas. Čechika, romanes može hoj peske 
the dothovelas. Chochavelas lake. Guľares la chochaďas. 
„Kamiben devleskero kamiben, kaj tu o manuša arakhen, 
pro bare bara na baros, pro maľi tut na ačhaven,“ džalas 
lake e giľi kijo jilo. Obchudľas la. Khandelas čudnones ňiž 
o aver rakle savenca kana has. Vurcones, zorales the ve-
šunones. Zaphendo, bipaťivalo, nathanutno, nadochudlo, 
baro pachos lestar džalas savo la calkom diliňarelas.

„Ňigda man na has parňi rakľi,“ phenďas so me acha-
chiľiľom sar rasismos. 
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A so.
Ta ňič.
Kamaďa pes leha. 
Pre phuv pre lepeda pal varesavo rikono. Has calkom 

maťi abo bipaťivaľi, calkom diliňarďi leskere štaltostar. 
Štaltos. Na duminelas hoj the lakero hin kajso. Kajso 

kalo či so.
Pašľonas the denas duma. Has calkom prekvapimen hoj 

oda džal. So has rasisticko. 
„So bi kamehas le dživipnastar?“ 
„Kamavas? Le dživipnastar?“ sikra dikhelas pre fala. 

„Na džanav. Ňigda pal oda na duminďom.
Ta kada hin koja diferencija. Bareder ňiž andre farba. 
E Julia peske na kamelas te predstavinel, hoj vareko 

kas joj džanel hoj les nane varesavo planos. Bachtalo pla-
nos sar te khelel avri. Sar te kerel vareso baro. 

U ačhiľa les te thovel upre:
„Talam pre varesoste aveha.“
„Na kamav.“
„So avka te bašavel? Te giľavel. Te avel hirešno.“
„Oda bi has šukar.“
„Šigitinava tuke.“
„Šun man. Me som Rom.“
„Julie. Rado tut dikhľom.“
Chudľa te asal 
Ov na. Može hoj na džaneals pal o Romeo the Julia, avľa 

lake pre goďi. Th‘avke - nane oda tiš rasisticko ideja? 
Može hoj džanel le Shakspear jekh lav pal aver. Zasute 
paš peste pre meľaľi lepeda. Jov sigeder, joj mek dikhelas 
pre plešňa pro fali, sar te bi andre late genalas so kamľa te 

šunel. Arakhle len sig tosara mek has cma, jekh čhavoro 
ačhiľas te vriskinel:

„Kamaďa pes la gadžaha!“
„U kamel te lel vera amara Ivetkaha!“
Doavle the aver džene, paľis imar he o phureder the 

dikhenas pre lende. 
E Julia cirdľas e lepeda predal o šero, the dikhelas pre 

lende sar diliňi, denaškeriben the vriskišagos… oda savo-
ro jekhvareste preačhiľas u denašľas andal o kher. Urďa 
pes pro budaris, o vudar pal peste phandľas hoj oda na 
has aňi te šunel. Džalas pašal o muros sikra pal late dža-
nas o čhavore paľis imar ča o rikone. 

Pal o muros tiš imar ňiko na terďolas. Anglal e opona 
pal e opona. Teatros. Dilino teatros. Bibachtalo than. 

„Av pre kaveja,“ astarďiľa khatar e fala jekh phuri rom-
ňi le somnakune ľiterenca pro bare čuča. 

„Na, paľikerav, imar mušinav te džal khere.“
„A pre thuvaľi.“
„Na, čačes.“
„Tradle tut het, so? Hine ajse sar jon,“ U sikhaďas le 

melale balenca pro muros.
„Ta av imar. Genava tuke andal o logros pale kaveja.“
„Ta geľas. Soske te bi na. 
Avľas lake pre goďi aver zumavipen khatar e vakacija 

paš o moros.
Vičinav man Evita, aľe phenen mange Bába. Mek aňi 

penda mange nan, aľe som imar baba. Oda man hin vaš 
oda hoj savoro džanav. Aľe avkes oda ko Roma hin, oda ča 
tumare babi duminen hoj hine terne. 

Aluminovo kanta pre šparheta chudľa te taťarel o paňi. 
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E Bába čhiďa o paňi andro khorore la kavejaha the anďas 
lake turkos sar andre karčma. 

Has cicho so duj džeňa. Merinenas pes. Aľe kala jakha 
činenas. 

Me som čohaňi, achaľos man. 
Sikhaďas le šereha hoj he. The labarďa peske laha 

thuvaľi.
„Džanav so pes tuke ačhiľas.“
„Oda adaj džanen savore.“
„Sar lestar phučľal? So kamel le dživipnastar?“
Aňi na džanľa sar u soske sikhaďas le šereha. Može vaš 

oda hoj ačhiľa olestar calkom ňemo.
„So kames tu?“
„So te les kamav?“
E Bába asanďiľas, kaj o somankune ľiteri peha razine-

nas. Has la bare parne danda.But parne pre bába. 
„Kaľuveha anglal leste? Či so?“
E Julia ušťiľas.
„Imar čačes mušinav te džal.“
Chudľa e brašňa u džalas kijo vudar.
„Le.“ E Bába la diňas cikno gonoro savo has kerdo an-

dal e luluďikaňi latka the has pre cipuno dorori. 
„Ker tuke oleha so kames. Šaj tute hel sar memorija… 

Abo… aľe me tuke vareso phenava - amen o kale sam kaj-
se diline sar tumen o parne.“

E baba chudľa te asal. 
E Julia denašľas. 
Ušťiľas andro peskero haďos, pal o blaki terďolas lake-

ro drukhos so lake bašavelas peskere prajtinenca andro 
šero. 

Kher. Kompjutros. Rajbimen žuže gada. Paťamo, hoj na-
dur latar hin baro foros pherdo amale the karčmi. 

Kupelňa so pachinel. O paňi so čuľal, Vraco. The e spr-
cha.

Čerinďas e sera u pal o čuča lake peľas lakero nevo 
somnakaj. 

Phundraďa les u pre plachta peľas khororo sar pro kre-
mos. Čhiďa tele o zavitos. Kaľi farba, kalo kremos. Z‘asan-
ďiľas u phandľa les. He memorija. 

O člankos lekhavela sigo duminďa peske the paťarďi 
andro županos. 

Aľe pal soste? Pal e kaľi farba?
Ňisostar ňič imar na džanelas.
Lakeri peršo ideja has hoj oda avela procokacija. Vaka-

cija pal savi pes tumnege šaj zdel andro romano ghetto. 
Sar pes vareso te dodžanel. Vareso pal o oda sar pes dživel 
andre bari bida. 

Kana pes dikhľas andro gendalos andre kupelňa, chudľa 
pes latar vareso so na džanelas anglomis, cirdelas pes oda 
pal late kajso urgentno šundo. 

Phundraďas o khororo the kerďa peske bodka pro muj. 
Pre aver tiš. Šukar. Ňisostar ňič imar našťi oda ľikerďas 
avri u pal calo muj peske makhelas e kaľi farba sar dema-
ďi. Paľis mengľisaľiľa u ušťiľa pre phuv. Chudľa la e jag. 
Preačhiľas te chal. Julie e romňi. Pokerďi. Piľa zoraleder 
thudestar. Kamľa te kaľuvel avka sar avel e rat. Vaš oda 
geľa ko dochtoris. Kana avelas pale andal e špitaľa khere, 
e susedka, sava dikhľa paš o kherutno vudar avri latar 
phučľa:

„Pal kaste džan?“
Kerďa peske latar pheras u phenďa pale Julia.
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Phundraďa o vudar the chučiľa leske andre angaľi. 
„Sar man arakhľal?“
„Sar oda dičos avri?“
„Sar tu.“
„Sal Kaľi.“
Na geľas aňi andre pr‘oda leskere jakha has but jagale-

rateskere. Čhiďa peskere pandž the denašľas pal o garadi-
či tele, pal o kher ča džalas te šunel sar zorales deneašelas 
pal o garadiči. Nane kada rasisticko? asanďilas pre peste 
andro gendalos pre peskero kalo muj. O člankos lekhaďas 
maj oda ďives avka sig sar te bi andre late has bari jag. 
Lekhaďas oda bara brigaha hoj o člankos aňi na thode 
avri. 

„O džeňija so genen lenge kampel ufnosťa!“ phenďas 
andro telefonos e šeraľi redaktorka. Šaj avas kriticka, aľe 
mušinas te sikhavel sar pes olestar te dochudel avri. 

Aľe so te nane, imar latar na phučľas. Aňi pes imar na 
thoďas anglal. Šunelas pes biječačipengeri, bijo lav, dža-
nelas hoj pes lake našťi ča avke thovela. Imar na has buter 
e Julia. 

Telal o ďivesa pes thoďas jekhetanes.
Parňiľas. Imar može na has pokerďi. 
Has imar calkom normalno. 
Aľe na has lake mištes.

E gori pal late dikhelas u napaťalas so šunďa u banges 
pre late dikhelas. Geľa le vitahoha uý bonďaľolas le šere-
ha.

E Julia ča khere bešelas u dikhelas andro fali. Jekh ora 
abo duj. 

O dochtoris diňa anglal lakero nasvaľipen numeros jek-
šelbiš the pandž. Soske kajso baro numeros. Rachinďas 
peske so kajso numeros mol andre numerologija. 

Užarel la hoj pes sdžala verekaha. U došunela pes so 
mek nadžanel.

O dokumentos khatar o dochtoris bičaďas andre redak-
cija, sar ohovarišagos. O numeros jekhšelbiš the pandž  
šunďol mištes sar čoraľipen pr‘oda kaj na mušinel buteder 
te phenel. E šeraľi redaktorka lake lekhaďas hoj o člankos 
šaj bičhavel paľis hoj les but kamel te genel. 

Furt phirelas kijo gendalos. 
Imar oda na džalas dureder. Imar has calkom kaľi. Sar 

romňi. Aľe oda hin rasisticko ideja.
So avela dureder?
Na džanelas.
Tele paš o vudar vareko pre late haranginďa. Iľa o tele-

fonos.
„Oda me.“
Maj achaľiľa k‘oda. 
„Ko me?“
„Kamav tut. Kamav tuha te lel vera, mukľa pestar avri  

o Erikus.“
„Av upre, chudľa e gombička u phundraďas leske o vu-

dar.
Pale dikhľas andro gendalos pre peskero muj. The pes 

lake oda paťinelas imar. Džala oda. But lošaľi has kana les 
chudela andre peskeri angaľi. 
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„Jak dlouho máte tu horečku?“
„Nevím... tak pátý den.“
„To už je dost dlouho...“
Lékař nervózně poposedl na židli a odložil stetoskop. 
„Musíte začít jíst.“
„Nejde to.“
„Zkuste polívky. Slepičí vývar a tak...“
Povzdychla si. Už neví, jak mu to má vysvětlit.
„Pokusím se. Slibuju.“
„ Jako diagnózu vám na tu neschopenku píšu viróza.“
„Ale vždyť vám říkám pořád, že to tak není. Jsem uhra-

nutá.“
„Já vím, ale zůstane to jen mezi námi, ano?“
„Ne. Jestli to tam nenapíšete, nezačnu nikdy jíst slepičí 

vývar.“

Rom a Julie
Irena Obermannová
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Starostlivě se na ni podíval.
„Taková diagnóza nemá číslo.“
„Tak ho vymyslete. Je to důležité.“
Což nepřeháněla. Člověk může být uhranutý, takové 

věci se prostě dějou a budou se dít víc a víc. Souvisejí s úz-
kostí, která ochromuje svět. Ta úzkost není jen její. Je to 
putovní úzkost odkudsi, kde se berou nevysvětlitelné věci. 
Je to kolektivní úzkost a pomáhají na ni kouzla a tajemné 
síly.

Poslechl ji, čímž ji překvapil. Asi do ní vážně vstoupila 
nějaká energie.  

Proč musí vždycky propadnout tomu nejztřeštěnějšímu 
nápadu? A proč vždycky nabídne všanc svou vlastní kůži? 
Škvařenou. 

Ležela v posteli a pořád cítila jen puch své kůže. Ale ne, 
že by to bylo vyloženě nepříjemné. Bylo to neznámé. Dob-
rodružné. Jako celá ta cesta. Jako diagnóza sto dvacet pět.

Když na redakční poradě šéfredaktorka žádala origi-
nální nápady na tipy na dovolené, Julie tušila, že tohle je 
moc. Jenže ta myšlenka ji začala bavit. Zatoužila se čte-
nářkám vysmát, udělat na ně dlouhý nos. Trochu je poš-
ťouchnout. Zase moře? Houby. Žádný Atlantik, ani roman-
tická chatka domorodců na Bali. Já vám ukážu, smála se 
v duchu, protože jí hárala úzkost.

„Co takhle romský gheto?“ špitla.
Všichni vyprskli. Kromě šéfredaktorky. Svraštila čelo, 

co se jí na něm vůbec nedělala vráska.
„To je nápad!“ vykřikla. „Budeme jediný! Ale jak to 

chceš pojmout?“
„Jako cestu k moři. Spousta rad a doporučení, co s sebou.“

„Nezapomeň repelent. Vojenskej. Maj tam blechy. Nebo 
víš co, ten vynech. Aby to nevyznělo rasisticky.“

Julie si byla vědoma nebezpečí, která podobnému člán-
ku hrozí. Pravdivý, ale ne moc, tak nějak zněl požadavek 
doby. Požadavek establishmentu. Ale hodlala prostě po-
psat, co zažije. Jenže čím víc se blížil termín jejího odjez-
du, tím víc se bála. Vojenský repelent prodávají v army 
shopech, ale jinak silně postrádala seznam potřeb. Sešla 
se s kamarádem romistou, ale vysmál se jí.

„Ty a romský gheto na severu? Vůbec netušíš, co se tam 
děje, všechny noviny píšou pitomosti!“

„Tím spíš tam chci jet!“
„Promiň, ale na to jsi fakt moc blondýna.“
Pravda je, že jí dal seznam léků, doporučil očkování  

a napsal kontakt na cigánského barona.
Kontakt bylo silné slovo. Řekl jí, ve které ubikaci bydlí, 

dal jí na něj mobil, ale ujistil ji, že telefon nebere. Pocho-
pila, že v podstatě by její výbava měla být stejná jako kdy-
by jela do Afriky.

Do nouzových bytů postavených na okraji města se lezlo 
přes zeď. Mohla sice projít podivnou dírou kdesi vzadu, ale 
to by se musela prodírat skandujícím davem. Přijela právě 
v den třetí demonstrace. 

Chvíli mezi těmi lidmi stála. Prohlížela si je, poslouchala. 
Pochopila leccos z útržků jejich hovorů. Skladník z Delvity, 
ale i paní učitelka. Zná za zdí pár dětí. Učí je. Jsou prý necivi-
lizovatelné. 

Julii napadlo, jestli ji ty děti tady vidí. Svoji civilizovanou 
paní učitelku, jak na ně řve „do plynu“. 

Přes zeď nelezla už dlouho, trochu vyšla ze cviku a taky jí 
nikdo nepomáhal. Zvláštní. Stáli kolem ní a dělali, že není.
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Vyškrábala se nahoru, sedla si obkročmo a obhlížela te-
rén. Pochopila, že nejlepší bude, když nejdřív hodí baťoh  
a teprve pak skočí sama. Snad to klapne. Kolem ní se roz-
štěkali psy. Tlupa zdivočelých vlků, funěli jí do obličeje, 
slintali a v očích měli hlad. Sevřelo se jí hrdlo. Pokusila se 
vstát a jít, ale ten největší čokl na ni hrozivě zavrčel. Zů-
stala nepohnutě na zemi. Co má dělat? Schoulila se celá 
do sebe, hlavu mezi kolena, aby je aspoň neviděla. Třeba 
je přestane zajímat.

„Co tu chceš?“
Nikdy neviděla tak ušmudlané dítě s tak krásně zaple-

tenými culíky plnými mašlí.
„Přijela jsem na návštěvu. Podívat se, jak tady žijete.“ 
„Seš bílá.“
Tohle slyšela poprvé v životě. A poprvé v životě si také 

uvědomila, že je tu široko daleko bílá jediná. Nejenom 
psi, ale i děti na ni svítily očima. Ty dětské byly nádherné. 
Veliké a černé. Všechny černočerné oči. „Černé oči jděte 
spát, však musíte ráno vstát,“ břinklo jí v hlavě, to asi od 
nervů. 

Byla tu jiná. Dočista jiná. Svítila tu na poplach.
„Dobrý den, hledám Barona,“ vypravila ze sebe. 
„Proč?“
„To je snad moje věc.“
Zmlkli. Dala najevo sílu. Tu, kterou tak dobře znají, 

a vědí, že nad ní nevyhrají. Že mají sklapnout. 
Honem se na ně usmála.
„Dovedete mě k němu?“
Rozesmály se. Smály se stokrát víc než děti, které zna-

la. Víc poskakovaly a ječely, až jí šla hlava kolem. 

„Cos nám přivezla?“
„Máš cigáro?“
„A bonbóny?“
„A prachy?“
Teď kolem ní vrčely jako ti psi, divoce, zvířecky, dotěr-

ně. Ba ne, děti vrčely jinak. Byly vlezlé, měly v sobě líbez-
nou vypočítavost koňských handlířů, vtíravost plnou čer-
nočerného volání. 

Pořád se jí dotýkaly. Šahaly na ni, třásly s ní, naléhaly 
na ni, bylo to jako prosebné škrábání na dveře, jen škví-
rečku, jen co se ohřejeme, hned zase půjdeme. 

Začínala šílet. Snažila se setřást ze sebe tu tlupu, ale 
zdálo se, že je to marné, když zrychlila, zrychlily víc, zpo-
malila–li, byla jim vydána na pospas.

„Nechte ji!“ vzduch prořízl ostrý povel.
„Dřív než vyjde sluníčko,“ takové byly ty nejčernější 

oči, co kdy spatřila. 
Neměla sem jezdit. 
Děti ztichly. Psi zkameněli. Jen oči jako tůň. Někdy se to 

opravdu stane. Stahoval ji jeho vír.
Ba ne, šílí. Je přetažená. Tenhle výlet není žádná cesta 

k moři. Jde na konec světa, právě do předpeklí, očistce, 
právě tam, kde člověka smaží všechny ty děsivé blbosti. 

Dovedl ji až k baronovi a jeho početné rodině. Byl sluš-
ný, milý. Ale stejně. 

„Já jsem Erik.“
„A já Julie.“
Hezký tedy nebyl. Takový malý, hubený, nedomrlý. Mohl být 

tak nějak v jejím věku. Možná míň. Těžko říct. Na nich se to ne-
pozná. Tohle je další její rasistická myšlenka, tohle „na nich...“
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Procházeli kolem těch domů přezdívaných „popelnice.“ 
Opravdu tak vypadaly, polorozpadlé, vybydlené baráky. 
Děti měli pořád v zádech. S trochou nadsázky šlo říct, že 
to tu vlastně bylo skoro jako u moře. Nezapomeňte na 
krém s vysokým faktorem, napíše do časáku. Kdo se tady 
narodí, nikdy s odtud nevyhrabe, ani kdyby to náhodou 
byl Einstein, řekl jí kamarád romista. 

„Ty Barona znáš?“
„Tady se známe všichni, Jsme jedna rodina. A pak, jsem 

jejich.“
„Jak jejich?“
„Nejstarší syn.“
Když přišli do domu, zase se na ni všichni sesypali. Ješ-

tě více dětí, povyku. Erik stál opodál. Mlčel, díval se, ne-
chal je, aby se jí dotýkali. Posadili ji k legračně naparádě-
nému stolu. Tlustá babička, teta, setřenice, bratranec  
a všichni bratři, sestry, dětí nepočítaně a klobásy plněné 
bramborama a zelí a všechno nejlepší, co měli, jí snášeli, 
 i když toho nebylo moc. Věděla, že se nedá nic odmítnout, 
jedla, pila čučovici, hodovala. 

Uvědomila si, že je omámená. Ale ne z alkoholu. Vědě-
la, že to začalo hned, jak sem seskočila se zdi.

Začal hrát na kytaru. Teda spíš na pádlo. Všichni zpíva-
li. Všichni tu zpívali jako bozi, až na ni. Raději tedy mlče-
la. Neúčastnila se toho kouzla, které se dělo. Které on způ-
sobil.

Že píseň. Že se v ní ten večer proměnil. Ta noc černá 
jako jeho oči. Dívala se z okna ubikace. Dav za zdí zmizel. 
Kolem se rozprostírala jen píseň. 

Najednou všichni odešli. Zůstal Erik a ona. Zpíval. Čes-
ky, romsky, možná si vymýšlel. Určitě lhal. Nádherně lhal.

„Lásko bože lásko, kde ťa lidé berú, na horách něrástěš, 
v poli ťa nesejů,“ pádloval jí do srdce.

Objal ji. Měl jiný pach než kluci, se kterými kdy byla. 
Kořeněnější, silnější, divočejší. Zákazanej, neslušnej, ne-
místnej, nepřípustnej, závrtanej smrad z něj šel a připra-
voval ji o poslední zbytky rozumu. 

„Nikdy jsem neměl bílou holku,“ řekl, což teda rasistic-
ké bylo určitě.

A co.
Přesně tak. A nic. 
Vyspala se s ním. 
Na zemi na dece po nějakém čoklovi. Byla opilá nebo 

omámená, zkouřená jeho tělesností. 
Tělo. Netušila, že i její je takové. Takové černé či co.
Leželi a povídali si. Byla překvapená, že to jde. Což je 

rasistické.
„Co bys chtěl o života?“
„Chtěl? Od života?“ chvíli hleděl do zdi. „Nevím. Nikdy 

jsem o tom nepřemejšlel.“
To je asi ten rozdíl. Větší než v barvě. 
Julie si nedovedla představit, že kdokoliv z  lidí, které 

znala, by neměl plán. Báječný plán, jak vyhrát. Jak doká-
zat cosi závratného. 

Začala ho civilizovat:
„Určitě na něco přijdeš.“
„Nechce se mi.“
„Co třeba hrát? Zpívat. Bejt slavnej.“
„To by bylo krásný.“
„Pomůžu ti.“
„Poslyš. Jsem Rom.“
„Julie. Těší mě.“
Rozesmála se. 
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On ne. Možná neměl o Romeovi a Julii ani potuchy, na-
padlo ji s velkou dávkou ironie. I když – není to rasistická 
myšlenka? Třeba zná Shakespeara nazpaměť. 

Usnuli vedle sebe na prašivé dece. On dřív, ona se ještě 
dívala na plíseň na zdi, jako by v ní mohla vyčíst odpověď.

Našli je chvíli před rozbřeskem, jedno ze zdivočelých 
dětí začalo pištět:

„Chrápe s gádžou!“
„Má si vzít naší Ivetku!“
Přibíhaly další, pak už i dospělí, koukali na ně. 
Julie si přehrnula deku přes hlavu, vyděšeně na ně hle-

děla, zmatek a křik a... to všechno naráz přestalo působit, 
utekla z místnosti. 

Dooblékla se na záchodě, dveře za sebou dovřela skoro 
neslyšně. 

Plížila se podél oprejskané zdi, chvíli se za ní táhly 
 i děti, pak už jen psi. 

Za zdí už taky nikdo nestál. 
Před oponou za oponou. Divadlo. Šílené divadlo. Nebla-

hé místo.
„Pojď na kafe,“ odlepila se od zdi babizna se zlatým ná-

pisem na obrovských ňadrech.
„Ne, děkuju, už musím domů.“
„A na cigáro?“
„Ne, vážně.“
„Vyhnali tě, co? Jsou stejný jako oni,“ hlavou se smolný-

mi vlasy pohodila směrem ke zdi.
„Tak pojď, přece. Přečtu ti z lógru.“
 Tak šla. Proč ne.
Další zážitek z dovolené u moře, pomyslela si hořce.

„Jmenuju se Evita, ale říkaj mi Bába. Eště mi nebylo pa-
desát, ale už Bába. To mám za to, že všechno vím. Ale tak 
to u Romáků chodí a máme recht, to jen vaše báby myslej, 
že jsou mladý.“

Aluminiová konvice na plynovém vařiči začala vřít. 
Bába přelila kafe a přinesla jí pravého hospodského tur-
ka. 

Mlčely. Měřily se. Tyhle oči řezaly. 
„Jsem čarodějnice, chápeš.“
Kývla. A zapálila si s ní.
„Vím, co se ti stalo.“
„To tu věděj všichni.“
„Jak že ses ho to ptala? Co chceš od života?“
Ani nevěděla, proč kývla. Asi proto, že ji to přece jen 

překvapilo.
„Co chceš ty?“
„Co když ho miluju?“ 
Bába se rozesmála, až se jí zlatý nápis otřásal. Měla ve-

liké, bílé zuby. Moc bílé na bábu.
„Zčernáš kvůli němu? Nebo co?“
Julie se rázně zvedla. 
„Už vážně musím.“
Popadla bágl, zamířila ke dveřím.
„Na.“ Bába jí podala škapulíř, drobný pytlíček květova-

né látky na koženém provázku.
„Nalož s tím, jak myslíš. Můžeš to mít jen na památku... 

Nebo... ale něco ti povím – my černý jsme stejný idioti jako 
vy bílý.“

Bába se rozřehtala.
Julie utekla.



6968

Probudila se ve své posteli, za okny stál její strom a šu-
měl v její hlavě. 

Byteček. Počítač. Vyprané vonící prádlo. Jistota, že  
o kus dál se rozprostírá město plné kamarádů, přátel, 
barů. 

Koupelna, co voní. Voda, co teče. Teplá. A sprcha. 
Otočila se na bok, po prsou jí sklouznul nový přívěšek. 
Otevřela ho a na prostěradlo vypadl kalíšek jako na 

krém. Odšroubovala víčko. Černá barva, černý krém. 
Usmála se a zase ho zavřela. Ano, vzpomínka.

Článek napíše rychle, umínila si ovinutá v bezpečí kou-
pacího pláště.

Ale o čem? O černé barvě?
Najednou nevěděla. 
Původně to měla být provokace. Dovolená snů v  rom-

ském ghetu. Jak se něco dozvědět. Něco o hromadné bez-
naději.

Když spatřila svůj obraz v zrcadle koupelny, zmocnil se 
jí neznámý, táhlý, nutkavý pocit. Otevřela kalíšek a uděla-
la si tečku na tvář. Na druhou. Hezké. Najednou nemohla 
jinak, nanášela si na obličej černočernou barvu jako zbě-
silá. Pak ztratila vědomí a probrala se na dlažičkách. Do-
stala horečku. Přestala jíst. Julie cigoška. Uhranutá. Přida-
la silnější vrstvu. Chtěla černat jak postupující večer. 
Proto šla k lékaři.

Když se vracela ze střediska domů, sousedka, kterou 
potkala u venkovních dveří se jí zeptala:

„Za kým jdete?“
V žertu řekla, že za Julií. 
Paní ji sledovala podezřívavým, zamračeným pohle-

dem. Odjela výtahem s kroutící hlavou.

Julie doma jen seděla a koukala do zdi. Hodinu, dvě. 
Lékař dal její nemoci číslo sto dvacet pět. Proč zrovna 

tolik? Spočítala si jeho numerologický význam.
Čeká ji zvláštní setkání. Dozví se věci, které netušila.
Lékařské dobrozdání poslala do redakce jako omluven-

ku. Číslo sto dvacet pět zní dostatečně tajemně na to, aby 
nemusela nic dalšího dodávat. Šéfredaktorka jí napsala, 
že článek může poslat později a že se na něj těší.

K zrcadlu chodila pořád. 
Už to nepokračovalo. Už byla totálně černá. Jako cigoš-

ka. Jenže to je rasistiská myšlenka.
Co bude dál? 
Nevěděla.
Dole u domovních dveří někdo zazvonil. Vzala domácí 

telefon.
„To jsem já.“
Hned nepochopila.
„Kdo já?“
 „Miluju tě. Chci si tě vzít,“ vyhrkl Erik.
„Pojď nahoru,“ stiskla knoflík na otvírání dveří.
Podívala se znovu do zrcadla na svoji tvář. Začínala se 

jí líbit. Půjde to. Strašně se těšila, až ho sevře v objetí.
Otevřela dveře a vrhla se mu do náruče.
„Jak jsi mě našel?“
„Jak to vypadáš?!“
„Jako ty!“
„Seš černá!“
Nešel ani dál. Na to byly jeho oči moc zběsilé. Otočil se a bě-

žel dolů po schodech, domem se rozléhal klapot jeho úprku. 
„Není to rasistické?“ usmála se do své černé tvaře  v zrcadle.
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Článek napsala ještě ten den rychle jak posedlá. Bylo 
v něm však tolik smutku, že ho neotiskli.

„Čtenářky potřebujou naději!“ vyjádřila se v telefonu 
šéfredaktorka. „Můžeme být kritičtí, ale musíme ukázat 
východisko.“

Ale co když není, nezeptala se už. Nebránila se. Cítila se 
bezprávná, nejistá, věděla, že se neubrání. Nebyla už moc 
Julie. 

Během příštích dvou dnů se dala dohromady. 
Zbělela. Asi už nebyla uhranutá. 
Byla už úplně normální. 
Ale dobře jí nebylo. 

Dikh ča, pre apsengeri leňori plivinel pajtrinoro savo peľa 
pal o kašt khatar o Buddhas.
Dičhol sar jiloro. Kaj me les ča dikhľom? 
D‘avľom pal e apsengeri leňori, kerkerde manca.
Ko?
O manuša so peske duminen, hoj duminen 
Prajtinoreha rovav tuha, 
te duminac hoj milioni džene anglal tute pro khoča peren, 
magarinde tut, 
ile tiri silueta, tiro štaltos the kamiben. 
Som e natura, obeca khatar e meditacija khatar o Buddhas, 
na kamav te avel simbolo anglal o farebna papira. 
Magarinde miro štaltos the miri goďi. 
Bajinav pajtrinoro pelo pal o drukhos khatar o sikhado 
manuš, kaj tut magarinde. 

Pajtrinoro
Iveta Kokyová
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Hle, na slzách vln pokorně připlouvá lísteček spadlý 
ze stromu Bóddhi.
Má tvar srdce. Kdeže jen jsem ho viděla?
Připlul jsem na slzách vln, zneužili mě.
Kdo?
Lidé, co myslí, že myslí…
Lístečku pláču s tebou, 
při pomyšlení, že miliony lidí se ti klaní a ctí, tě znesvětili, 
použili tvou siluetu, tvar a lásku.
Jsem příroda, svědek meditace velkého Buddhy, nechci 
sloužit jako symbol barevných papírků.
Zneužili a znectili mých ladných tvarů, moji mysl.
Mrzí mě lístečku spadlý ze stromu učence, že zneužili tě.

Lísteček
Iveta Kokyová

Miro dichos džal jekhetane tire dichoha, 
šunav sar mange marel o jilo andre žuži angaľi,
sar cikno čhavoro šunav gilutňi recitacija, 
he, šunav man paš oda tuha but lačhes. 
Šunav sar e gilutňi phenes,
sal ča miro, ča miro. 
O poetas Li Po pes mange andro šero thoďas, 
the sa o trapišagos mandar morďas. 
Andro momenti andro save som tuha miro jiloro, 
hin mande thode sar o perli pre dorori,
hine kuč, avka but hoj lenca sovav sako rat. 
Chibaľinel mange sar peha jekhetanes dikhas pro mozi,
sar pes chudas vastendar, e giľi kukurukukuku…
Kaske šaj rachinva o phuripen pro muj?
Pre kaste dikhava mire zakamade jakhenca?
Ko mange genela?
Kaha anglal ňisoste asava?
The kastar kamav te daral?

O perli
Iveta Kokyová
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Můj dech splývá s dechem tvým,
tlukot srdce slyším v čistém objetí,
jak malé dítě poslouchám recitaci básně,
ano, je mi přitom s tebou moc krásně.
Poslouchám a obdivuji přednes tvůj,
jsi jen můj, jen můj…
Básník Li Po se mi do hlavy vryl,
a veškeré trápení ze mne smyl. 
Chvilky trávené s tebou lásko má,
mám navlečené jako perly na provázku,
vzácné jsou, tak moc, že s nimi spím každou noc.
Chybí mi společné sledování filmů,
držení se za ruku, píseň kukuruků…
Komu budu počítat vrásky na obličeji? 
Na koho budu zamilovaně hleděti?
Kdo mi bude předčítat?
S kým se budu pro nic smát?
A koho se mám bát?

Perly
Iveta Kokyová
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Imar o ňilaj avel polokes kijo agor, avri avke tates hoj 
ča te merel. Oda hin ajso ďives, kana tumenge ačhol ča 
jekh te kerel, the oda hin te pašľol pre fajnovo lepeda paš 
o paňi telal o drukhos so les hin bare prajtina. Me bi pre 
koja lepeda čačes pašľuvavas the chudavas bi andro vasta 
e genďi the steržeňinavas man pre oda pal soste o lekha-
do lekhaďas, učhaďi le učajeha khatar e khameskeri zor. 
Čačes kada bi keravas the na duminavas pal ňisoste avres-
te ča pal e genďi. Zumavinen peske kada te dikhel andre 
tumari goďi: san ča tumen the o lava pro šukar parno pa-
piris. No nane oda šukar?

Adaďives oda hin aľe calkom avres, bešav andro moto-
ris u užarel man baro drom, tiš duminav pal oda, keci gen-
ďija genďom abo keci dokumentarna mozi dikhľom pal  
o dujto lumakero mariben u th‘avka pes furt sikhaven 

Sar man sgeľom le meribnaha
Stáňa Miková
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neve informaciji save tumen predaraven  bibachtaľipna-
ha, fanatismoha the dilipňaha.

O drom džal amenge sig, e klimatizacija džal bo sam 
bachtale. Dikhav pro pečardo drom sar pes le taťipnastar 
čalaďol o vzduchos. Hin man ajso čudno šuňiben, the som 
rado the darav. Darav sar man olestar šunav. Duminav pal 
o cerpišagos khatar ezera the milioni nipi pal caľi luma. 
Sar le nipengero nakamiben the choľi šaj kerel kajse džun-
gipena.

Pregeľom o hraňici le Polčikoha u maj avas andro area-
los kaj pes sa džungipena ačhile. Na džanavas, sar but 
adaj o manuša phiren. Kajci nipi so kamen te džanel andal 
savore seri la lumatar th‘avke sar me.  Na džanav kaj ka-
mav te džal, som nemirno the hin man but tates. Dikhav 
hoj kodoj hin e info cerha prastav kija leste. Šukar šarge 
balengeri gori mange šukares phenel: „Akana san andro 
peršo taboris, aľe kamav tumenge te phenel kaj peršo te 
džan andro taboris duj. Pre aver sera hin o autobusis. Uža-
ren pr‘oda autobusis the leha džana dži odoj. Autobusis 
aven the džan sako ferteľis. Pal o duj minuti so užaravas 
terďuvavas andro pherďardo autobusis u džav andro „ta-
boris“. Savore chuden andro vast o caklos le paňeha. 
Bibachtalo ďives t‘avel pre exkurzija, duminav mange.  Pal 
o trin kilometri so džahas le autobusiha u andre koda 
nekbareder taťipen pes mange hazdle o dzara pal calo 
štaltos. Bijo lav man rozdikhav pašal mande the avel 
mange pre goďi hoj dikhav pro duj šel hektari than kaj 
murdakerenas le manušen. Na džanavas sar baro kada 
than hin. Džav andro arealos bara kapuraha u talam 
dikhav o koľeji save jepašarel o taboris pro duj seri. Sako 
ďives pal kaja koľeja phirelas e mašina savi anelas ezera 

manušen andal caľi Europa. U agorisaľol paš o krematori-
ji. Avel mange pre goďi e testimonija, savi kada džungipen 
predžidžiľas: „Paľis kana avľam andro taboris amen andal 
e mašina tradenas avri, všadzig terďonas o esesmana le 
pištoľenca, o šerale le kaštenca andro vasta th‘o dochtora 
save kerenas e selekcija. Pre čačo sera džanas kole so šaj 
kerenas buťi the kole so lenge has imar deš u štar berša u 
pre jileskeri sera savore aver. O džene so ňič na džanenas, 
so užarenas hoj len thovena te bešel u hoj pes pale dikhe-
na peskera fameľijaha. Všadzig has te šunel baro khandi-
pen the všadzig urňisaľuvelas e choveľi savo učarelas  
e phuv. Oda pes nadel te bisterel. „Sar avľas e daj le cikne 
čhavoreha o džene so imar odoj has lake phenenas kaj te 
čivel le čhavores andre chev paš e bar pre savi has kan-
drato drota. Phenenas: „Te oda na kereha mereha le čha-
voreha. Tu sal mek terňi the tut mek aver čhave hena.“ 
Terďuvav paš e chev the phenav mange: keci džuvľija šaj 
šunde? Na džanav. Phirav pašal o bloki, varesave aňi imar 
na terďon the andro aver šaj džan o manuša te dikhel. 
Džav andro jekh džinďardo kher savo has anglal o graja 
maštalňa. Paľis kaja maštalňa pes pherďarelas ezere ma-
nušenca savendar odile o manušiben o čačipena. Strihin-
de len sar le bakren pre cipa u urde len andro pruhimen 
gada, bijo topanki andro kaštune pantofľi. Dživenas sar 
džviri telal e bar. Sako ďives te dikhel o meriben pre peske-
re jakha, te šunel o khandipen namorde manušendar, 
meľaľipen, mariben, dar the šiľipen u ňisavo chaben le 
manušes mušinel te marel tele. Ko kada šaj ľikerel avri  
u te predživel sa oda či te ľikerel peske sasto goďi?

Andal o dumišagos man cirdel avri sar džan o manuša. 
Dikhav pal peste the dural aven šel džene khatar e Izraelska 
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slugaďa. Džan masovar duj paš peste the anglal džal ma-
nuš so ľikerel e bandera. ľevo, pravo, murša the džuvľija 
the o muja lende sar o bara. O džene so avle tiš te dikhel 
tiš terďon u dikhen porade jakhenca kaja atrakcija. Nadu-
ral mandar e grupa terďiľas, o manuš so hordinel e bande-
ra džal pre sera the avel avri phuri gori. Thovel pes dume-
ha kijamende u vareso lenge phenel, n‘achaľuvav lake 
lavoro, aľe duminav hoj jekh džeňi so predžiďiľas. Pal  
o cikno mologos la savore obgele. Khelen, giľaven the den 
la paťiv. Sakojekh dženo la obchudel, kľapkinen the rovel. 
But šukar momentos na ča anglal mande. šunav sar mange 
čuľan o apsa pal o čama, zumavav miro kovľipen te ga-
ruvel kale kuľarenca. Khosav man the zumavav te na ro-
vel, aľe e goďi peske kerel so kamel. O kirlo pes mange ta-
saďas. Som kovľi olestar savi zoraľi e gori hiňi, predžiďiľa 
kada bibachtaľipen the arakhľa andre peste zor t‘avel 
pale, pale andro peskero terňipen savo na has šukar. Imar 
na dikhav džav dureder. Doavľom andro than kaj has  
o ruri, save has čhide tele le nacistendar anglomis kana 
kerde e liberacija. Adaďives odoj terďol baro bar savo hin 
anglal savore so andre kada than mule. Andro šero man 
vaš savorenge modľinav. Avav kijo bar savo hin thodo an-
glal o Roma. Hin mange pharo kaj na cinďom pal o drom 
luluďora, kaj te dav paťiv anglal o jekh the jepaš milionos 
Roma the Romňija the lengere čhavore so len murdarde  
o nacisti. O khera andro save predživenas has činde tele. 
Hin imar čiro te džal het, pal o štar ori pro phundrado 
than pre savo pekel o kham. Mušinav te siďarel dural 
dikhav t‘avel o autobusis, sigo bešav andre. Na rado bi 
adaj užaravas pro aver the te oda ča vajkeci minuti. Avav 
pale andro arealos kaj užarav u predžav telal o detektori. 

Avľom andro muzejos savo hino kerdo buteder kherendar. 
Džav telal e kapura pre savi hin pisindo jagale lavenca 
„Arbeit macht frei”. Dikhav pro khera andro save dživenas 
o manuša tel peskeri nacija, abo tel oda pre kaste paťanas 
abo savi sexualno orientacija len has. O poľiticka phandle 
manuša, o prostitutki. Nekbuteder man interesinel kher 
pre avo hin numeros deš u trin. Andro kada kher has vare-
kana o Roma andal o savore seri khatar e Europa. Džav 
andre u bašavel odoj halgatos. Všadzig pal o fali hin o ula-
de le romengere dživipnastar anglomis maribnaske. Čuda-
ľinav man sar šukares the mištes o Roma dživenas. Has 
oda slugaďa, šingune, barvale Roma so bikenavkernas  
o veci. Varesave dičonas sar fiškaľa abo inženira. Šukar 
romňija the murša, lošale, bachtale. Asanas calkom savo-
re. Pro agor hin bari falla pre savi hin bari ulaďi pre savi 
hin chudle o čore čhavore. Bokhale pro kokal la daraha 
andro jakha sar užaren pro meriben. Pre kaja ulaďi man 
nane zor te dikhel. Čingerel mange oda o jilo pro milioni 
kotera. Džav het. ňisostar ňič man hin bari choľi. Te bi šaj 
iľomas ole manušen so pes th‘adaďives šunen sar vareso 
buter, strihinavas bi lenge o bala, uravas bi len andro kaj-
se gada so pes ade hordinenas aglomis eftavardeš ber-
šenge. Phandavas bi len andro plinova komori andre save 
bi has andre sako pre do jekh fala andral o ulade le dže-
nendar so ade has the cerpinde peske peskero. Ča maro 
the paňi. Agor mira choľatar bi has hoj bi čivkeravas čuči 
plechovka le ciklonoha B telal o jek čhon. Akana pes del 
anglal o phučiben či bi len kada čerinelas the sasťrelas.  
A na somas bi ajsi sar o SS? Me na, me bi na murdaravas! 
Mušinav adarig het. Kajci meriben andro jekh ďives imar 
andre ma buteder na rešťol. 
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Dikhav hoj varesave džene ľikerde te predživel adaj the 
trin berša. N‘achaľuvav oleske sar oda šaj ľierde avri. Ole 
manuša so predžďile save mek aven pale te dikhel le fa-
meľijenca abo le dženenca so len interesinel e historija 
hin len miri bari paťiv, hoj pes angal oda na thode tele the 
dživenas dureder. 

Bešav andro motoris the phenav mange kas kana has 
čačipen upral dživipen the meriben avre dženendar, per-
dal oda te lel lendar o dživipen? So mange anďas kada 
drom? Dar, bari dar pal oda sar oda hela amare čhavo-
renca pal pale, the dukh andro jilo perdal o kajci mule 
manuša. So te bi pes oda ačholas akana? Andre luma pes 
o nacialismos thovel anglal. Masovar o manuša ča kere-
na le vasteha hoj oda avka na hela. O porajmos adaďi-
ves? Oda bi pes n‘ačholas imar. Čačes? Sar oda šaj dža-
nen?

Sako dživel angal peste, na dukhal ňikas so labol 
avren. Phenav mange te bi oda čačes avelas kaj bi dena-
šavas. Andre kaja doba man darav hoj ňikhaj. Sar daj 
duje čhavorendar man darav.

Devla, mangav tut, de le manušen sasťi goďi. Kaj te 
dikhen, kaj te sikhľon savo bibachtaľipen o dujto lumake-
ro mariben kerďas the na domuk kaj pes oda pale te ačhol. 
Merkin pr‘amende the amare čhave. Šigitin ole manu-
šenge so predžiďile kaj pes te thoven jekhetanes oleha so 
pes lenge ačhiľas the de gulo soviben the loki phuv ole ma-
nušenge so mule. 
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Setkání se smrtí
Stáňa Miková

Blíží se konec léta, venku je vedro k zalknutí. To je přes-
ně den, kdy jediné, po čem toužíte, je ležet na veliké poho-
dlné dece u vody, pod široce otevřenou náručí stromu.

 Já bych na té dece určitě ležela a měla bych v ruce kni-
hu a soustředila bych se pouze na autorovy myšlenky 
ochraňována stínem před nenechavými paprsky slunce. 
Ano, to bych určitě udělala a nepřemýšlela bych nad ni-
čím jiným než nad knihou. Zkuste si to představit: jste jen 
vy a slova na krásném bílém papíře. Není to nádhera?

Dnes je vše úplně jinak, sedím v autě, čeká mě dlouhá 
cesta a přemýšlím o tom, kolik knih jsem přečetla nebo vi-
děla dokumentů o druhé světové válce a přesto se objevu-
jí nové události, které překvapují krutostí, fanatismem  
a hloupostí.



8786

 Jízda ubíhá celkem rychle, klimatizace funguje, naštěs-
tí. Sleduji rozpálený povrch dálnice a teplem se tetelící 
vzduch. 

Mám zvláštní pocit, těším se a bojím zároveň. Obávám 
se svých vlastních pocitů. Přemýšlím o utrpení tisíců, mi-
lionů lidí po celém světě. Jak může lidská nenávist a zloba 
napáchat taková zvěrstva. 

 Přejíždím hranice s Polskem a zanedlouho vjíždím do 
areálu hrůzy. Netušila jsem, jak moc je toto místo navště-
vované. Tolik zvědavých lidí, z různých koutů světa, právě 
tak jako já. Nevím, kam mám jít, jsem nervozní a je mi 
opravdu vedro. Všímám si info stánku a hned se k němu 
hrnu. Příjemná světlovlasá žena mi vlídným hlasem říká: 
„Nyní se nacházíte v taboře jedna, ale doporučuji Vám, 
abyste nejdříve navštívila tábor dvě. Na protější straně je 
autobusová zastávka. Počkejte si na autobus a ten Vás za-
veze až tam.“ Autobusy přijíždějí a odjíždějí každou chvil-
ku. Po dvou minutách čekání stojím v zaplněném voze  
a odjíždím do „tábora“. Všichni lidé svírají v dlaních láhev 
s vodou. Špatný den na exkurzi, pomyslím si.

Po třech kilometrech jízdy a úmorném horku mi naska-
kuje husí kůže. Bez řeči se rozhlížím kolem dokola a uvě-
domuji si, že se dívám na bezmála dvě stě hektarovou to-
várnu na smrt! Netušila jsem, jak rozlehlé je toto místo. 
Vstupuji do areálu velkou branou a ihned si všímám kolej-
nice, která rozděluje tábor na dvě poloviny. Každý den po 
této koleji přijíždělo několik tisíc lidí z celé Evropy.   
A končí až u krematorií. Vybavuji si výpověď ženy, která 
toto zvěrstvo přežila: „Po příjezdu nás z těch dobytčáků vy-
hnali, všude tu stáli esesáci se zbraněmi, kápové s holemi 
a lékaři, kteří prováděli selekci. Napravo práce schopni  

a starší čtrnácti let a nalevo ti ostatní. Nic netušící lidé, 
čekající na ubytování a opětovné shledání se svými milo-
vanými. Všude byl cítit strašlivý zápach a poletující popel, 
který tvořil pokrývku země. To se nedá zapomenout.“

Když přijela maminka s malým dítětem, tak ji vězni ra-
dili, aby odhodila své dítě do škarpy u ostnatého drátu. 
„Říkávali „Jestli to neuděláš, zemřeš s ním. Ty si ještě mla-
dá a děti budeš mít jiné.“ Stojím u toho příkopu a říkám si: 
„Kolik žen poslechlo? Nevím.“ Procházím se kolem bloků, 
některé už nestojí a jiné jsou přístupné návštěvníkům. 
Vcházím do dlouhého baráku, který původně sloužil jako 
stáj pro koně. Později se tyto stáje začali plnit tisíci lidmi, 
kteří byli zbaveni své důstojnosti, svého lidství. Ostříháni 
dohola jako ovce a oblečeni do pruhovaných stejnokrojů, 
bez bot v nepohodlných dřevácích. Postaveni na úroveň 
domácích zvířat v ohradě. Denně zažívat smrt, cítit zá-
pach nemytých těl, špínu, neustálé násilí, strach  
a chlad a žádné jídlo člověka musí otupit! Kdo tohle může 
vydržet a přežít, ba dokonce uchovat si zdravý rozum?

Z hlubokého dumání mě vytrhne pochod. Otáčím se  
a v dáli vidím několik desítek izraelských vojaků. Pochodu-
jí v dvojstupu v čele s vlajkonošem. Levá pravá, muži  
a ženy s kamenným výrazem. Navštěvníci se zastavují  
a překvapeně sledují zvláštní přehlídku. Těsně vedle mě se 
skupina zastaví, vlajkonoš ustoupí a jako z ulity se vynoří 
stařičká paní. Otočí se k nim a něco jim vypráví, nerozu-
mím, ale myslím si, že byla jednou z vězněných. Po krát-
kém monologu ji její ochránci obestoupí. Zpívají, tančí  
a projevují ji úctu. Postupně ji všichni obejmou, tleskají  
a pláčou. Dojemná chvíle, nejen pro ně. Cítím, jak mi slzy 
smáčí tvář, snažím se dojetí skrýt tmavými brýlemi.
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Utírám se a snažím se neplakat, ale tělo si dělá co chce. 
V krku se mi zpříčí obrovský knedlík. Dojímá mne obrov-
ská síla ženy, která přežila tyto hrůzy a dokázala se vrátit 
zpět, zpět do nejtemnější období svého mládí. Už se nedí-
vám, jdu dál. Dostávám se na místo, kde stály pece, které 
byly zlikvidovány nacisty těsně před osvobozením. Dnes 
je na tomto místě postaven velký památník, který je věno-
ván všem zavražděným. V duchu se za všechny modlím. 
Přicházím k památníku věnovanému romským obětem. Li-
tuju, že jsem cestou nekoupila květiny, abych uctila pa-
mátku milionu a půl romských obětí nacismu. Domy ve 
kterých byli internováni, byly strženy. 

Je čas odchodu, po téměř čtyřhodinové prohlídce na 
otevřeném sluncem zalitém prostranství.

Musím si pospíšit, v dáli vidím přijíždět autobus, rychle 
nasedám. Nerada bych tu čekala na další, i když je to jen 
pár minut. Přijíždím zpět do areálu kde čekám ve frontě  
a procházím přes detektory. Dostávám se do muzea, které 
tvoří několik desítek budov. Procházím branou s výhrůž-
ným nápisem „ARBEIT MACHT FREI“. Prohlížím si budovy, 
ve kterých žili lidé podle národností, vyznání nebo sexuál-
ní orientace. Političtí vězni a prostitutky. Nevíce mě zají-
má budova číslo třináct. V této budově byli kdysi Romové  
z různých koutů Evropy. Vcházím dovnitř a vítá mě teskli-
vá skladba. Všude na stěnách jsou fotografie ze života 
Romů před životem v hrůze a děsu. Překvapuje mě, jak 
krásně a na úrovni Romové žili. Byli to vojáci, policisté, 
zámožní obchodníci. Někteří vypadali jako právníci nebo 
inženýři. Krásné ženy i muži, veselí, šťastní. Usmívají se, 
téměř všichni.

Na konci je veliká stěna, na které jsou vyfocené zubože-
né děti. Vyhladovělé na kost, se strachem v očích, čekající 
na smrt. Na tuto fotogalerii již sílu nemám. Trhá mi to srd-
ce na milion kousíčků. Odcházím. Vstupuje do mne silný 
pocit zlosti. Kdybych mohla, sebrala bych všechny nadřa-
zeně cítící se lidi, ostříhala je do hola, oblékla jim stejné 
hadry jako měli nebozí před sedmdesáti lety. Zavřela je do 
plynové komory, ve které by všude na stěnách byly foto-
grafie vyhublých zbídačených těl věznů. O chlebu, o vodě. 
Vrcholem mé krutosti by bylo občasné vhazování prázdné 
plechovky s cyklonem B, po dobu jednoho měsíce. Teď se 
nabízí otázka, či by je tato metoda vyléčila. A nepostavila 
bych se na úroveň SS? Určitě ne, já bych nezabíjela!

Musím odsud. Tolik smrti v jednom dni stačí!
Uvědomuji si, že někteří lidé tu dokázali přežít i tři 

roky. Nechápu, jak se jim to mohlo podařit. Pamětníci, kte-
ří po letech přicházejí na toto strašné místo s rodinami, 
nebo se zájemci o historii mají můj velký obdiv a úctu, že 
nepodlehli a v rámci možností žili dál.

 Sedím v autě a říkám si, kdo získal právo nad životem 
a smrtí jiných lidí, nad rozhodováním o dni jejich skonu? 
Co mi tento výlet přinesl? Strach, mnohem větší strach  
o budoucnost našich dětí a bolest v srdci nad tolika zma-
řenými životy. 

Co kdyby tato situace nastala dnes? Ve světě se do po-
předí dostává nacionalismus. Většinou lidé mávnou ru-
kou. Holocaust v dnešní době? To už by se nestalo. Oprav-
du? Jak to víte?

 Každý žije sám pro sebe, nezajímá se o útrapy jiných 
lidí. Říkám si, kdyby tato situace nastala, kam bychom 
utekli. Obávám se, že v dnešní době už asi nikam. Jako 
máma dvou dětí se bojím.  
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Bože, prosím, obdaruj lid zdravým rozumem. Ať se pou-
čí z hrůzností druhé světové války a nedopusť, aby se opa-
kovala. Ochraňuj nás, naše děti. Pomoz přeživším vyrov-
nat se s minulostí a dopřej sladký spánek a pokoj zemřelým. 
Amen.

Čhivav man tele andal e ufnosťa,
hoj varekana miro vast pes chudela tire vastestar, 
džav pal o paňi andre rat. 
Ačhuvav nangi the banges phirav pindralgi pal e phuv,
savi me achaľuvavas zoraľi. 
Barebalengeri grasňi, travestitno štaltos savo leperel 
mange grajes,
peske lokores khelel pre miri jagaľi lava. 
Dživipnaskero tagadišagos hino phukado avri, rodav ole 
manušes,
so andre mande varekana has, furt man hin šanca.
Činďal pes  mandar, na užaravas oda…
Ča vaš oda, hoj sa imar šiľaľiľas.
O taťipen, savo pečarelas hino het… na kames mange an-
dro jakha te dikhel,
me phučav, soske sal ajso,
ča vaš oda hoj, oda sar avľal ha ča vaka muklo?
Na bajinav olestar… hoj avľom ča avka, 
čirla tut na dikhľom, taťarel man oda hoj tut dikhľom.

Ufnosťa
Iveta Kokyová
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Svlékám se z naděje,
že někdy ruka má, bude držet tvou,
proplouvám tiše tmou.
Zůstávám nahá a klopýtám bosou nohou o zemi,
již jsem považovala za pevnou.
Kobyla vlasatá, transvestitní rysy, připomínající hřebce,
si tančí lehce, na mé lávě hořící.
Tajemství života, prozrazené je, očistec nepřichází,
již nikdy nepřijde.
Čas hasí žízeň, hledej jinou přízeň.
Tajemství života prozrazené je, hledám tu osobu,
co dříve ve mně dřímala, ještě stále šance je.
Zapřel jsi mě, nečekané…
Snad jen proto, že vše je už chladné.
Teplo, které pálilo je tu a tam… odepření pohledu do očí,
já se tedy ptám, proč postoje takové,
snad, že příchod byl náhodě ponechán?
Nelituji toho… že nezvaná přišla jsem,
po delší době, viděla jsem tě a to mě hřeje.

Naděje
Iveta Kokyová
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Caľi amari osada has zapeľi jiveha. Andal čore khera 
džalas loko thuv, o kašta has cinde ta namištes labon. Hin 
man bari dar bo miro Rom imar nane štar ďivesa khere 
geľas het cudze muršenca save pes garuvenas andro veš 
pal e osada. Avel e karačoň the me na džanav so te kerel. 
Imar tosarastar man na šunav mištes, aľe o dukha man 
mek nane. 

Tel o haďos man hin garudo parno patavo the phusa kaj 
man te hel kana ločhuvava kaj te pašľol. Diňom te džanel 
la Korake, kaj t‘avel richtimen u kaj mange te šigitinel, 
sar oda pre ma avela. Ufinav, hoj o čhavoro hela sasto kaj 
mange na kampela le dochtoris. Sa o romňija k‘amende 
andre osada ločhuven khere, ča varekana pes ačhol vare-
so bibachtalo. Modľinav man sako rat kaj te avav zoraľi 
kaj oda te ľikrav avri. Hin amen le romeha cikno kheroro, 

Karačoňa
Eva Danišová
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ňisave čhave amen mek nane. Anglal amende amenge 
starčinel o cikno skamind the haďos. O Jaňus mange za-
marďa duj polički pr‘oda so amenge kampel pro gada the 
pro grati. O bovoro man diňas o čhindo, savo bešel tele an-
dro gav, me ke lende phiravas te makhel avri e rura kana 
somas cikňi. Has pre ma but lačhe the bičavenas sakovar 
la dake siros the koter balevas. Lengeri gori so lenge soga-
ľinelas man delas the gada so khere sivelas. Akana andro 
gav na phiras, phiren ade o Němci andro motora the but 
phiren andre škola palo rjaďiteľis. Hin o mariben.

Imar oda hin het kana man na mušinavas te starinel pal 
oda so thovava andre piri the šaj mange ča avka phiravas 
pal o amare bare veša. Na džanav sar oda amari daj kere-
las, aľe k‘amende khere pes sakovar arakhelas vareso pro 
chaben. Te imar has čačes nekgoreder, šigitinenas la de-
kere phrala. Nekradeder dikhavas le bačis le Belas. Ča pre 
leste duminďom, imar les dikhav t‘avel. 

„Serus Haňo, sar sal adaďives? O Jaňus mek n‘avľas?“
„Na, bači, mek n‘avľas the me darav.“
„Ča ma dara, o Jaňus džanel, so te kerel. Talam maj ave-

la pale. Hin tut kašta, kampel tuke vareso?Av k‘amende te 
chal, e Anča kerel e zumin, ta tut dela the pre rat. Ňič ma 
dara savoro hela mištes.“

„Mišto, bači, ta me avava.“
Mušinav mange ča čepo te pašľol, kamavas mek te sivel 

le čhavoreske gadoro andal e dakeri spodno rokľa, aľe pe-
rel pre ma o soviben. 

Le sovibnastar man uštaďas e nena e Anča. „Haňo, 
Phundrav! „Šunes pes mištes.“

„Maj, maj neno, ča zasuťom, imar avav.“

E nena has le šiľipnastar calkom ľoľi. Lakere jakha 
dikhen pre miro muj the andro vast chudel e pirori la zumi-
naha. „Haňo o jakha tute zapele the o per tuke peľas tele. 
Tiri daj mek n‘avľas andal o foros, av k‘amende tu maj lo-
čhuveha.“ 

„Mange adaďives nane ča mištes, aľe kamav te ačhuvel 
adaj, kaj čhavoro te uľol khere, neno.“

„Mištes, Haňo, me adaj bičavava la Kora, kaj pre tu t‘avel 
te dikhel. Cha e zumin kaj tut te hel zor.“

„Neno, me darav, dukhala oda but?“
„Oda džanes hoj he, čhajori miri aľe ľikereha oda avri, 

avka sar the amen savore romňija oda ľikerďam avri. Ma 
dara. O čhavoro hela sasto, hela oda bacht. Hin zoraľi vra-
ma, aľe mušinas te paťal hoj pr‘amende merkinela o Delo-
ro.“

„Paľikerav neno, but lačhi san.“
Dikhav pal late sar džal upre andro heďos the užarav 

pre Kori.
E kori bešel korkori dži pro agor andro amaro gav  

u hiňi čačes kori pro jakha. Savore džene andal lakeri fa-
meľija uľon demade andro jakha abo kore, aľe so na chu-
den pre jekh sera ta pr‘aver sera len hin thodo but. O mu-
rša andal lengeri fajta hine lačhe lavutara o džuvľija 
drabren the taven ľekvari. E kori džanel he te vražinel, aľe 
amen peske te vražinel na mukas. Vražinel ča le manu-
šenge so hine cudza. Ňisostar ňič šunav andro calo štaltos 
vareso čudno hoj talam džanav hoj maj chudava le čhavo-
re adre peskeri angaľi.  Ča o Jaňus ňikhaj. Kaj ča šaj geľa? 
Ňič mange na phenďa, ča pre leste dičholas hoj pes vare-
so ačhol.
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E Kori avľas pitno. Chudľa mange o per u phučľas, sar 
man šunav. Čhiďa o kašta andro bov u thoďas te tačarel  
o paňi the bešľas ke ma pro haďos. Ma dara Haňo, amen 
oda ľikeraha peha. Av lačhi, mištes oda doperla. 

Telal o trin ori imar chudav le Dežkus andro vasta. Hino 
calo lolo the zoralo. Imar som daj. The som but lošaľi. 

E Kori všadzig phenďas hoj pes mange uľiľa čhavo ta ča 
pašľuvav u sa o džene andal o gav aven te dikhel. Sako an-
dal o gav kamel te dikhel le ciknes, pro skamind hin imar 
bari kopa darunki. Dikhav phabaj, duj jandre, koter baleva-
soro, jekh khor aro. Vareko ča avke phenel hoj man avri 
kašta kaj šaj te thovav jag andro bov, aver mange anďas 
paňi. Dikhav či imar avel e daj, aľe n‘avel. Phučav pal late 
mira pheňatar la Pudatar. 

Geľa imar idž andre Spišsko pro trhi. Ča šun so kerďas, 
cirdľa avri le dadeskero purano charťikano sersamos the 
korkori kerďa lanci the karfina u geľa len te bikenel pro tr-
hos. Geľa andro topanki le bačistar le Belastar, džanes kola 
jarna pačarďa len phusenca.

Mek hoj e daj hiňi parňi sar gadži. ňiko pre late na dikhe-
la hoj hiňi Romaňi. Amen o Roma šaj džas andro foros ča 
andro varesave ori. Buteder romane murša imar skidle an-
dro buťakere tabori. Varesavenge labarde o khera, ča vaš 
oda hoj duminenas hoj šigitinen le partizanenge. Hin amen 
bacht, hoj amen hin ajsi dajori, „phenel e pheň.“ Savi aver 
romňi bi džanelas te ľikerel avri dešuštar čhaven?“

„Hin tut čačo amari dajori hin amaro somnakaj. So phe-
nes pro cikno?“

„Hino šukaroro, calo pal tute Haňo. Mi del les o del šukar 
the džinďardo dživipen. Aľe kaj tiro rom, na džanes ňič?

„Na, na džanav, Pudo, ča ufinav hoj maj avela khere.“
Ňiž avel e bari cma avlas le ciknes te dikhel calo gav.
Aver džives avľas e daj. Čumidkerel le ciknes calkom 

avri the anel mange papiň pre zumin. Maj la thovel andre 
piri, varekhatar andal e žeba khatar e leketa cirdel jekh 
marchva the purum.

„Mamo me som avka rado.“
„Me džanav, mri čhaj, o čhave hin darunkos. The amaro 

cikno hino but šukar kaj ča t‘avel sasto the akana kaj ča 
tut t‘avel thud kaj les šaj des te pijel but. Me tumen davas 
koľin savore dešuštarenge čhavenge mri čhaj u sar san sa-
vore šukar. Polokes man prisikhľuvav pro dživipen le cik-
neha. O Dežis sovel, šukares cirdel andal e čuči u me leske 
giľavav u užarav pro Jaňus. Mek duj ďivesa u avela o sva-
to vilija. Ufinav hoj o rom hela imar khere. 

Raťi man uštavel hoj vareko polokes drukinel pro vu-
dar. „Haňo phundrav oda me o Jaňus!“

Tradav kij o vudar. Andro kher leha aven aver štar mu-
rša. Pro dume len has brašňi the paš o pasos o pištoľa. 
Som daraďi pro meriben. 

„Jaňu koda, so pes ačhiľas?“
„Ma dara Haňo, sa tuke phenava. Oda o partizana duj 

amare Slovaka the duj Rusi. Hine mire amale.“
Denašav te pašľol andro haďos the rodav so pre peste 

sigo te urel kaj te na som angal o aver murša ča avka. 
O murša bešen pal o skamind the cirden andal e brašňa 

e tharďi. Miro Jaňu asal pro cikno u sikhavel les avre mu-
ršenge. 

„Pro sasťipen!“ phenel jekh u pijel andal o caklos. 
Pre phuv imar hin bari kopa le vecendar andal o brašňi, 

chaben the tharďi.
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„Džav vaš o bačis Belas the vaš o lavutara, mušinas te 
mulatinel amare ciknes, „phenel mange o Jaňus. 

Talam andre sikra pes imar le gaveha šunďol o bašavi-
ben andal e lavuta, harmonia the brača. 

Terďuvav paš o bov the maj vareso tavav olestar so  
o murša ande. 

Maj amaro kheroro has pherdo. But man čudaľinav keci 
džene k‘amende rešťon. O murša has but merkinde u phu-
čenas mire romestar či len vareko dikhľas sar avenas. Le 
gaveske bi paľis has imar vigos. O Jaňus lenge phenďas 
kaj te na daran hoj len ňiko na dikhľa. Mangel len kaj te 
aven te bešel paš o skamind u jon rado leha bešle. O džuvľi-
ja giľaven o murša bašaven u pijen „pro sasťipen!“

O Jaňus man obchudel the čumidkerel. „Ma dara mri 
čhaj, le maribnaske avela sig agor. Adaďives ňiž avela to-
sara mušinav pale te džal het, aľe maj avava pale. Khosav 
mange o bachtale apsa the som barikaňi pro miro Jaňus 
the pre ola murša so leha avle.

Vánoce
Eva Danišová

Celá naše osada zapadla sněhem. Z  nuzných chatrčí 
stoupá slaboučký dým, dřevo je mokré, a tak špatně hoří. 
Mám hrozný strach, protože můj muž už není čtyři dny 
doma, odešel s  neznámými chlapy, kteří se schovávali 
v lese za osadou. Blíží se Vánoce a já nevím, co si počnu. 
Už od rána se necítím dobře, ale bolesti zatím nemám.

Pod postelí mám schované bílé plátno a seno, abych 
měla při porodu kam si lehnout. Dala jsem vědět Kori, aby 
byla připravená a pomohla mi, až to přijde. Doufám, že dě-
ťátko bude zdravé a nebudu potřebovat doktora. Všechny 
ženy u  nás v osadě rodí doma a jen výjimečně se stane 
něco zlého. Modlím se každou noc, abych byla silná a vy-
držela.

Máme s mužem malinkou chatrč, žádné děti zatím ne-
máme. Stačí nám malý stůl, postel. Jánoš mi stloukl dvě 
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poličky na nejnutnější oblečení a jednu na nádobí. Kamín-
ka mi dal Žid, který bydlí dole ve vesnici, a já k nim chodi-
la vymazávat pec, když jsem byla malá. Byli na mě moc 
hodní a posílali mamince kousek sýra nebo špeku. Jejich 
hospodyně mi dávala i oblečení, které doma šila. Teď do 
vesnice nechodíme, jezdí tu Němci v autech a často chodí 
do školy za panem ředitelem. Je válka.

Pryč jsou doby, kdy jsem se nemusela starat, co dát do 
hrnce a mohla se bezstarostně toulat v našich horách. 
Nevím, jak to naše maminka dělala, ale u nás doma se 
vždycky něco k snědku našlo. Když bylo opravdu nejhůř, 
pomohli nám maminčini bratři. Nejradši jsem měla strý-
ce Bélu.

Jen jsem na strýce pomyslela, už ho vidím přicházet.
„Ahoj Haňo, tak jak se dnes máš? Jánoš ještě nepřišel?“
„Ne, strýčku, není doma a já se bojím.“
„Jen se neboj, Jánoš ví, co má dělat. Určitě se brzo vrátí. 

Máš dřevo, potřebuješ něco? A přijď se najíst k nám, Anča 
dělá polívku, tak ti dá i na večer. Nic se neboj, holka, 
všechno bude dobré.“

„Dobře, strýčku, já pak přijdu.“
Musím si na chvíli lehnout, chtěla jsem ještě ušít děťát-

ku košilku z maminčiny spodničky, ale padá na mě únava.
Ze spánku mě probudila tetička Anča. „Haňo, otevři! Jsi 

v pořádku?“
„Hned, hned, tetičko, jen jsem usnula. Už jdu.“
Teta je zimou celá červená. Její oči pátrají v mé tváři, 

v ruce drží kastrůlek s polévkou. „Haňo, máš zakalené oči 
a břicho už ti spadlo. Tvá máma se ještě z města nevrátila, 
pojď k nám, asi budeš brzy rodit.“

„Mně dneska není dobře, ale chci zůstat tady, aby se mi-
minko narodilo doma, teto.“

„Dobře, Haňo, tak já sem pošlu Kori, aby se na tebe po-
dívala. Dej si polévku, ať máš sílu.“

„Teto, já se bojím, bude to hodně bolet?“
„To víš, holčičko, ale vydržíš to, tak jako jsme to vydrže-

ly všechny. Neboj se. Děťátko bude jistě zdravé, bude to ra-
dost. Je těžká doba, ale musíme věřit, že nás Pán Bůh 
ochrání.“

„Děkuju teto, jste moc hodná.“
Dívám se za ní, jak odchází nahoru do kopce,a čekám 

na Kori.
Kori bydlí sama až na konci osady a je slepá. Všichni 

v její rodině se rodí s oční vadou nebo slepí, ale čeho se 
jim nedostává na jedné straně, toho mají jinde nadbytek. 
Mužští z jejich rodu jsou vynikající hudebníci a ženy se 
věnují léčení bylinkami a odvary. Kori umí i věštit, ale my 
si věštit nenecháváme. Věští jen lidem, kteří jsou cizí.

Zničehonic mi celým tělem projede takový pocit, že na-
jednou vím, že už brzy budu chovat své děťátko v náručí. 
Jen Jánoš nikde. Kam jenom šel? Nic mi neřekl, jen se tvá-
řil ustaraně.

Kori přišla přesně. Sáhla mi na břicho, zeptala se, jak se 
cítím. Přiložila do kamen, dala ohřát vodu z potoka, 
a sedla si ke mně na postel. „Neměj strach, Haňo, zvládne-
me to spolu. Buď klidná a dobře to dopadne.“

Za tři hodiny už držím Dežička v náručí. Je celý červený, 
silný. Už jsem maminka. Jsem moc šťastná.

Kori všude rozhlásila, že se mi narodil syn, a tak jen le-
žím a přijímám návštěvy. Každý z osady chce vidět nové 
miminko, na stole se kupí dárky. Vidím jablko, dvě vajíčka, 
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kousíček špeku a misku mouky. Někdo jen tak mimocho-
dem prohodí, že mám venku dřevo na topení, jiný mi při-
nesl vodu. Vyhlížím maminku, ale ta nejde. Ptám se na ni 
své sestry Pudy.

„Odešla už včera do Spišské Nové Vsi na trhy. Představ 
si, že vytáhla kovářské náčiní po tátovi, a sama ukovala 
řetězy a hřebíky, které šla prodat na trh. Šla v botách strej-
dy Bély, víš, v těch jarních, a omotala si je slámou.“

Ještěže je maminka bílá jako gadži, nikdo si nevšimne, 
že je Romka. My Romové totiž můžeme do města jen v ur-
čité hodiny. Hodně romských mužů už odvezli do pracov-
ních táborů. Některým podpálili domy, prý kvůli podezře-
ní, že pomáhají partyzánům. „Máme štěstí, že máme 
takovou maminku,“ říká sestra. „Která jiná by dokázala 
sama vychovat čtrnáct dětí?“

„Máš pravdu, maminka je náš poklad. A co říkáš na ma-
lého?“

„Je krásný, celý po tobě, Haňo. Ať mu dá Pán Bůh krás-
ný a dlouhý život. Ale kde je tvůj muž, nevíš nic?“

„Ne, nevím, Pudo, jen doufám, že už bude brzy doma.“
Než se setmí, vidí malého celá naše osada.
Druhý den odpoledne konečně přichází maminka. Zlíbá 

celé miminko a přinese mi slepici na polévku. Hned ji taky 
strčí do hrnce, a odněkud z kapsy zástěry dokonce vyloví 
i jednu mrkev a cibuli.

„Mami, já jsem tak šťastná.“
„Já vím, holčičko, děti jsou dar. A ten náš malý je krás-

ný a hlavně zdravý, tak teď už jen, abys měla mléko a moh-
la ho dlouho kojit. Já vás odkojila čtrnáct, holčičko, a jak 
jste všichni pěkní!“

Pomalu si zvykám na život s miminkem. Dežo spinká, 
pěkně se kojí, já mu zpívám a při tom čekám na Jánoše. 
Ještě dva dny a bude Štědrý den. Doufám, že se do té doby 
vrátí.

V noci mě budí tiché ťukání na dveře. „Haňo, otevři, to 
jsem já, Jánoš!“

Letím ke dveřím a otáčím rýglem. Do světnice s  ním 
vstoupí další čtyři muži. Na zádech mají batohy a u pasu 
pistole. Jsem vyděšená k smrti.

„Jánoši, kdo to je, co se stalo?“
„Neboj, Haňo, všechno ti povím. Jsou to partyzáni, dva 

naši, Slováci a dva Rusové. Jsou to přátelé.“
Utíkám si lehnout do postele a hledám, co na sebe rych-

le navléknout, abych před muži nebyla jen v prádle.
Muži si sedají ke stolu a vytahují z ruksaků pálenku. 

Můj Jánoš se usmívá na malého, ukazuje ho mužům.
„Na zdarovie!“ říká jeden z nich a pije přímo z lahve.
Na zemi se začínají kupit věci z batohů, samé jídlo a pá-

lenka.
„Jdu pro strýce Bélu a pro muzikanty, musíme oslavit 

našeho malého,“ říká mi Jánoš.
Za chvíli se naší osadou nesou tóny houslí, harmoniky 

a violy.
Stojím u kamen a snažím se honem něco uvařit z darů, 

které nám přinesli mužští. Mezitím se naše světnice zapl-
nila. Nestačím se divit, kolik lidí se k nám vejde. Chlapi 
jsou ostražití a ptají se mého muže, jestli je někdo nezahlé-
dl přicházet. Naší osadě by hrozilo velké nebezpečí. Jánoš 
je ujišťuje, že se nemusí bát. Zve je k plnému stolu a oni 
rádi přisedají. Ženy zpívají, muži hrají a pijí „na zdarovie“.
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Jánoš mě objímá a líbá. Neboj, holčičko, válka brzy 
skončí. Dnes nad ránem musím zase odejít, ale brzy se 
vrátím.

Utírám si slzy štěstí a jsem pyšná na svého Jánoše i na 
muže, kteří s ním přišli.
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Kana traden o graja hin oda andraluno vičiňiben kaj tu-
menge vareko te šigitinel...
Barol tumenge o šero,
o mravenci tumenge phiren pal o štaltos, sa te bi has len-
gero.
Vaš o pindre duj sapa tumen hin so banďon jekhetanes
jekh avre kontrľinen.
Sikhavel hoj vareso rodel andre tiňistra.
Ňiko na džanel hoj hin phujes.
Pro agor jagalipnaske andre peste, džungalo anglal savore.
O Big brother všadzig hino. 
Perel mange o ratuno tlakos, avel o čačipen khatar o kan-
tari. 
O dromora začhide barenca, pal savo nane o dorm pale. 
Zoraľi zcirdľi burňik!
Dikhes muchlones, dumines pal o šero. 
E buťi so tutar lel e zor, nakamado stilos. 
Nakatarno, bango prostaľipen.
e natura khatar o višalo sap.
A dosta!!!
Meditačna giľi, labarde momeľi, korkori ča pre sikrica?
Te avel sikhado….

Kana traden o graja
Iveta Kokyová

Dupot koní, vnitřní volání o pomoc…
Zvětšující se hlava,
mravenci procházející se tělem, jako by jim patřilo.
Místo noh dvě užovky, které se do sebe zaplétají,
navzájem se kontrolují.
Předstírání, že cosi se hledá v kabele. 
Nikdo netuší, že zle je.
Na pokraji šílenství, navzdory všem.
Big Brother je všudy přítomen.
Klesající krevní tlak, nastoupí pravdivost rovnováhy vah?
Cestičky poházené kamením, z kterých není cesty zpět.
Pevně zatnutá pěst!
Vidění mlhavě, pochybnosti o hlavě.
Práce, která ubírá sil, nežádoucí styl.
Nevyváženost, špatná rovnováha,
povaha jedovatého hada.
A dost!!!
Meditační hudba, rozzářené svícny, samota jen na chvíli?
Přicházet s ponaučením…

Dupot koní
Iveta Kokyová
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„Šunďal oda?“
„He! Imar pale ke late vareko avel. Dža ča te dikhel, 

koda hin?“
E Iveta cirdľas o jakha palal, aľe th’avka the polokes 

džalas pal e džinďarďi kaľi chodba kaj has dominanto ša-
chovo phuv dži kijo vudar. Polokes dikhľa perdal o kukat-
ko, thoďa odoj peskeri jakh u has chanďaľi te dikhel. 
Dikhľas terne, bare muršes so les andro vast pherďi taška, 
sar bachtales džal andre angaľi la betijake the aver lu-
make. Asanas u vareso peske phenenas aľe oleske me 
imar n’achaľuvavas. 

„The hino odoj! Čoro čhavo! Ča te bi džanelas so les uža-
rel. Tajsaskero tosara hela clakom aver…“ phenďa e Iveta 
the zorales dišinďa. Soduje džennege oda has pharo. So 
duj bešle ča pro koter  le divanostar sar te bi has talam 

E susedka so murdarel 
le manušen

Věra Horváthová
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richtimen te chuťel upre the pes te marel le šarkaňiha.  
U paš oda šunenas so pes ačhol andro aver kher. Na has 
peske džanarde so peske te duminel aľe sa lengera sused-
kaha igen has čudno. 

Sa oda has ča bari terileta, calo oda sar pes scirdle. Ňiž 
kije oda dogeľas dživenas vajkeci berša andro kajso cikno 
kheroro andro peršo patros andro isto kher. Te scirdel pes 
andre jekh kher na has lenegero planos, aľe pr’oda o dži-
vipen na phučelas u kerďa oda korkoro. Aľe akanake lenge 
kerďa but mištes. Na has oda ajso lačho aľe e terasa hin 
terasa… Pro patros lenca has aver štar khera. Andro jekh 
dživelas jekh lačhi phuri gori, paľis jekh terne naveradu-
ne džene cikne rikonoreha so furt bašolas the mek jekh 
phureder džuvľi. U paš lende terňi, thuľori simpaticko 
čhaj. Sakovar kana pes dikhle pre chodba has andre lačhi 
dzeka u asalas pro muj. So te kerel oleha hoj šunenas o pa-
chos savorestar so tavelas ? Aľe terasa hin terasa… 

Perši raz oda lakero taviben anelas o khand sar te bi an-
dal e asija the orientalno taviben. Na paťinelas pes oda 
lenge, bo kada korkore na chanas, aľe so šaj kerenas. Le 
suseden peske na kiden avri avka oda hin. Pal varesavo 
čiro pes sa čeriňdas the le pachostar bari duripnastar 
ačhiľas baro khandipen. Andre kupelňa sava has jekhe-
taňi fala la čhajaha so la vičinahas bestija odoj pes na de-
las te avel. 

„Ta či joj na tavel manušes ta me imar čačes na dža-
nav…“ čudnones the prekal oda phenďas e Iveta u zuma-
velas pes sigo te morel. O Lubošis has andre kupelňa laha. 
Morelas peske o danda. „No oda avela oda frajeris so ke 
late avľas idž raťi. Džahas peha vitahoha. Pro agor peha 
asahas paš o vudar bo so duj džahas jekhe dromeha paš 

vudara. Pheďas mange lačhi rat the geľas ke late. Tiš sar 
has šukares urdo ta mištes khandelas.“ the anglal kada 
asanas peha jekhetanes.  

Kalo pheras has anglal lende khere normalno veca. Sar 
džanas te sovel asabnaha pro muja ta andral has cirdle 
upre sar o huri.

Aver ďives, oda has sombat kamľa vareko ke lende t’a-
vel. Čepo amale andal e buťi. Ta e Iveta kisitinelas u kisiti-
nelas the mek kamľa te kerel pro račutno chaben o rizki. 
Sakovar la dukhalas o šero kana demavkerelas andro mas, 
aľe rizki hin rizki the o mas pes mušinel te demavel. Per-
dal e šovtato ora haranginaďas o harangos the o Lubošis 
geľa te phundravel o vudar. Pre chodba na terďonas ča  
o džene so kamle ke lende t’avel, aľe th’aver manuša. 
Dikhľa trin terne džuvlija sar džan andro kher paš lende. 
Talam leske avľas pre goďi hoj ke late hin pherdo džene 
the hoj ke late sakovar avel vareko aver. Pal idžeseskero 
koda farajeris nadal o vitahos… Le Lubošiske doaveĺas 
pre goďi hoj aňi na šunďas kana latar geľas het u kada bi 
čačes majinelas, bo lengere khera has čačes jekh the aver 
paš peste, hoj šunenas čačes savoro sa. Kada hoj sa šune-
nas pal oda mište džanenas bo sar pes odoj zcirdle ta per-
šes has darade hoj len vareko avel te čorel avri, kana  
e gori avelas khere. 

Has the rado hoj pes oda avka čerinel hoj nane pro pa-
tros ča jon vaš kola so keren bengipen. Asaben the mula-
tišagos has te šunel. E gori e susedka avelas bari phera-
suňi the pro mulačagi, phende peske. U raťi paľis so 
lengere džene so ke lende avle odgele, aľe jon na šunde ňi-
kas te džal latar het. 
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Pro kurkeskero ďives aňi jekh lendar na bisterela. Has 
berš 89 Oktobriste the pro dilos pes oda z’ačhaďas. Dumi-
neas hoj e susedka demavel o mas pro rizki bo oda has 
kajso zvukos. 

Sa has mištes, aľe oda demaviben na pr’ačholas has oda 
imar but. „Andre goj laha akana tavela so? Le bales? Oda 
nane možno kada, kavka but te demavel o mas! Keci la 
oda hin?“ E Iveta has imar choľamen the lakeri choľi pes 
čerinďas kana šunďa sar andro aver kher z’ačhaďa  
o zvukos sar te bi vareko činelas vareso. 

„Šun?“ zvičinďas e Iveta kijo Lubošis, savo avľa paše-
der. „Šunďal hoj bi kola čhaja so has ke late džanas het. 
Bo me na šunďom ňič u joj demavel o mas imar trin ori the 
akana odoj chudľa vareso te činel. O Lubošis poasanďiľas, 
aľe maj les oda pregeľas. So duj džene ačhile važna, bo 
lenge avľas pre goďi o kanibalos andal o Milwaukee. Jov  
o kotera olendar so murdaďas garuvelas ke peste andro 
kher u varesave kotera tiš chalas. Le susedenge phenelas 
hoj o khandipen so džal andal leskero kher džal andal  
e mosarďi ledňička.  

„So akana?“ phučľa o Lubošis…
„Hin oda čudno, aľe tiš oda nane možno! Kada pes šaj 

ačhol ča andre televizija?“
„Darav the te džal avri. Či šaj murdarel trine džuvlijen 

the muršen so šaj kerel mange?“ duminelas e Iveta vake-
ribnaha.  

Dikh pr’oda avka amen peske oda ča duminas. O čhaja 
odgele, aľe amen len na šunďam. Amen tiš peske duminas 
so šaj kamas u joj šaj chudľa o mas la datar andal o JZD  
u može peske figinel e polička pre fala. Mukas oda avkes,“ 
kerďa o Lubošis agor oleske.

„Devla miro, ta me imar na džanav. Majinahas bi te vi-
činel le phandlen. So te upre vareso čačes hin u koja thuľi 
čhaj murdarel le manušen. Pal kajso khandipen vakeren 
andro mozi. Joj len čačes vareso kerďas!“ e Iveta phenďa 
pro calo muj so peske so duj duminenas.

„Užar, me odoj džav. Dikhaha či ča o vudar phundrave-
la či oda kerela avka šunava sostar oda khandel. Terďuv 
pal amaro vudar the le tuke o čokanos te bi has vareso… 
Nigda šoha bi mange pre goďi n’avelas hoj varekana avke 
duminav u mek ke peste khere.“

The thode pes pal e šachovňicovo chodba. Daraďi Iveta 
chudelas andro vast o čokan, tiš lake has pharo pal kola 
čhaja u kamľa lenge te šigitinel. Tiš našťi paťalas so pes 
ačhol.

O Lubošis haranginďa the thoďa pro muj o asaviben. 
Užarenas u ňiko na phudnravelas. 

Haraniginďa mek jekhvar u džinďardes. 
Ňiko ňič. 
Ta mek jekhvar. 
Vareko avel, e bestija phundravel o vudar mek rozsuťi. 
„Lačho ďives! Som rado hoj haranginen. Me adaj sovav, 

aľe našťi oda ľikerav the na džanav sar pes te garuvel ole 
khandipnastar. Oda hin tumendar? Šaj oleha vareso ke-
ren.“ Calkom les prekavpinďa e bestija. 

„Anglal kada the me avľom, sam olesar calkom kerde 
the duminahas hoj oda avel khatar tumende.“

„Oda me na džanav khatar so bi oda šaj helas. Aven an-
dre dikhen phenďa leske e bestija.“

O Lubošis ačhiľa daraduno, aľe arakhľa andre peste le 
muršes u geľa andre. Dikhľa žužo džuvľikano kher andre 
savo has pherdo momeľa the luluďa. Čepo khand šunelas, 
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aľe avľas leske hoj ke lende oda khandel buteder. Prebači-
nen u geľas khere. 

Bije dzeka gele te sovel. 
E Iveta ušťiľas raťi, bo imar oda našťi ľikerďas . Phen-

ďas peske hoj oda zumavel te zachal ta peske terďiľa paš 
kredencos. Sar phundraďa ta peske duminďa hoj la e po-
ražka lela.

Všadzig has rosčhido o phabakero octos. 
Gulokirko khandipen pes arakhľas 
E Iveta na džanelas či te asal abo t’avel biufnasťakeri 

perdal oda hoj šaj činďas la susedka le čokaneha abo hoj 
pre late šaj vičinďas le phandlen. Kerde lačha susedkatar 
bestija.

Sa mište pratinďas the geľa pale andro haďos. Zasove-
las pherďi phučibnenca, kaj ola manuša hine. Aľe o pha-
bajutno octos lake odphenelas pre savoreste hoj savoro 
hin šmišno u mištes

Aľe ko džanel…
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„Slyšel si to?“ 
„Jo! Už k ní zase někdo jde. Běž se schválně podívat, kdo 

to je!“
Iveta obrátila oči v sloup, ale přesto vstala a opatrnými 

kroky ťupitala po dlouhé, tmavé chodbě s dominantní ša-
chovnicovou podlahou ke vchodovým dveřím. Opatrně po-
sunula víčko kukátka a přitiskla své oko plné vzrušení do 
jeho otvoru. Viděla mladého, vysokého chlápka s plnou 
taškou v ruce, kterak zvesela vstupuje dovnitř, do spárů 
slečny bestie a jiného světa. Chichotali se a něco říkali, 
ale tomu nebylo přesně rozumno. 

„A je tam! Chudák kluk! Kdyby jen věděl, co ho čeká. Zí-
třejší ráno dostane úplně jiný rozměr…“ pronesla Iveta  
a ztěžka oddechla. Oběma partnerům to bylo líto. Oba dva 
se posadili jen na kraj gauče, jakoby byli hned připraveni 

Vražedná sousedka
Věra Horváthová
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Černý humor byl na denním pořádku domácnosti.  
I když šli spát s úsměvem na tváři, uvnitř byli napjatí jako 
struny. 

Na druhý den, tedy v sobotu měla přijít návštěva. Pár 
přátel z práce. A tak Iveta chystala a chystala a ještě se 
rozhodla připravit na večeři řízky. Pokaždé jí z naklepává-
ní masa bolela hlava, ale řízky jsou řízky a klepat se jed-
noduše musí. Kolem osmnácté hodiny zazvonil zvonek  
a Luboš šel otevřít. Na chodbě nestála jenom ta jejich ná-
vštěva, ale i další lidé. Viděl tři mladé slečny, jak jdou hned 
vedle. Okamžitě ho napadlo, že má sousedka „narváno“  
a pěkně se to u ní střídá. Předevčírem ten frajer z výtahu... 
Luboš si uvědomil, že ani neslyšel, kdy od ní odešel, a to 
by opravdu měl, protože jejich byty byly v takové blízkos-
ti, že slyšeli skoro vše. Touto slyšitelností si byli jisti, pro-
tože se z počátku několikrát lekli, že je jde někdo vykrást, 
ale to šla sousedka domů. 

Zároveň byli rádi, že se to tímto způsobem střídá a ne-
jsou na patře jenom oni za ty rušné. Smích a veselí nešlo 
přeslechnout. Slečna sousedka bude zřejmě veselá kopa, 
řekli si. A to i pozdě v noci, potom, co jejich návštěva dáv-
no odešla, ale oni stále neslyšeli, že by někdo odcházel od 
vedle.

   Na nedělní den ani jeden z nich nezapomene. Bylo  
9. října a odpoledne to začalo. Mysleli si, že sousedka na-
klepává řízky, protože šlo přesně o ten dutý zvuk…

Všechno by bylo fajn, jenže on ten zvuk trval nějak moc 
dlouho. „Sakra a teď bude vařit co? Prase? To přece není 
možný, takhle dlouho klepat maso! Kolik toho má? “ Iveta 
už byla naštvaná a její nakrknuté rozpoložení se změnilo, 
když se vedle začalo cosi řezat. 

vyskočit a bojovat s drakem.  Přitom pečlivě poslouchali 
ruchy z druhého bytu. Sice si nebyli jisti svým úsudkem, 
ale to celé s jejich sousedkou jim bylo divné. 

   Vlastně to byla jedna velká náhoda, celé to jejich stě-
hování. Než k němu konečně došlo, bydleli nějaký pátek  
v takovém krcálku v prvním poschodí téhož domu. Migro-
vat v rámci jednoho stavení nebylo jejich plánem, ale na 
ten už se život neptal a zařídil se sám. A tentokráte si 
opravdu polepšili. Ano, mělo to své mouchy, ale za tu tera-
su to stálo… Na patře s nimi byly další čtyři byty. V jednom 
žila velmi milá důchodkyně v letech, potom mladý pár  
s malým a uštěkaným psíkem a ještě jedna starší žena.  
A přímo vedle nich žila mladá, buclatá, sympatická žena. 
Vždy, když se potkali na chodbě, byla v dobrém rozmaru  
s úsměvem na tváři. Co na tom, že přes zeď cítili všechno, 
co zrovna vařila? Za tu terasu to přeci stálo…

Z počátku přinášelo její vaření závany asijské i orien-
tální kuchyně. Nebylo jim to zrovna po chuti, protože tyto 
„kuchyně“ nemuseli, ale co se dalo dělat? Sousedy si člo-
věk těžko vybere a tak to prostě je. Za jistý čas se ovšem 
aroma dálek transformovalo a vyvíjelo a stal se z toho ta-
kový podivný smrad. V koupelně, která měla stejnou zeď 
se slečnou Bestií, se nedalo jen tak být. 

„Tak jestli ona nevaří člověka, tak já už nevím, oprav-
du…“ udiveně a s odporem pronesla Iveta a snažila se sviž-
ně umýt. Luboš byl v koupelně s ní. Právě si čistil zuby. 
„No, to bude ten frajer, co k ní šel včera. Jeli jsme spolu vý-
tahem. Nakonec jsme se u dveří smáli, protože jsme šli 
oba skoro stejným směrem. Popřál mi dobrou noc a šel  
k ní. Na to, jak byl vymóděnej, tak teda pěkně smrdí.“  
A tomu se museli zasmát oba.
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A tak se vydali svou šachovnicovou chodbou. Vystraše-
ná Iveta držela v ruce kladivo, ale současně jí bylo těch dí-
vek líto a chtěla jim pomoci. Také nemohla uvěřit tomu, že 
se to děje. 

Luboš zazvonil a nasadil úsměv. Čekali, ale nikdo neo-
tevíral. 

Zazvonil ještě jednou a dlouze. 
Nikdo nic. 
Tak ještě jednou. 
Někdo přichází! Bestie otevírá dveře a je rozespalá. 
„No dobrý den! Jsem ráda, že zvoníte. Já tedy spím, ale 

mám co dělat se schovat před tím smradem. To jde od vás? 
A můžete s tím něco dělat?“ Bestie je totálně překvapila.

„No proto jsem přišel, taky jsme z toho hotový a mysle-
li jsme, že to jde od vás.“

„To nevím odkud a co by to mohlo být. Klidně pojďte dál 
a podívejte se,“ pozvala ho Bestie. 

Luboš byl nesvůj, ale pochlapil se a šel dovnitř. Viděl 
naklizený ženský byt plný květin a svíček. Trochu pachu 
ovšem cítil, ale nabyl dojmu, že u nich je to silnější. A tak 
se omluvil a vrátil se domů. 

S nechutí šli spát. 
Iveta se v noci probudila, protože se to nedalo vydržet. 

Řekla si, že to zkusí zajíst a tak se vrhla do linky. Když ji 
otevřela, myslela, že jí doslova raní mrtvice. 

Všude byl rozlitý jablečný ocet! 
Sladkokyselý smrad se našel! 
Iveta nevěděla, zda se má smát, nebo si zoufat nad tím, 

že málem sousedku praštila kladivem, nebo na ní zavolala 
policii. Udělali z milé sousedky bestii.

 

„Hele?“ zvolala Iveta k Lubošovi,který přišel blíže. „Sly-
šel si, že by ty holky od vedle odešly? Protože já ne a ona 
klepe maso už skoro 3 hodiny a teď tam začala něco ře-
zat.“ Filip se zasmál, ale jeho pohled zvážněl. Zvážněli 
oba, protože si vzpomněli na známý případ Kanibala z Mil-
waukee. Ten kusy těl svých obětí schovával u sebe v bytě 
a některé části dokonce jedl. Sousedům přitom tvrdil, že 
zápach šířící se z jeho obydlí způsobuje pokažená lednice. 

„Co teď?“ zeptal se Luboš.
„Je to divný, ale přece to není možný! Tohle se děje ledas 

v televizi.“ 
„Bojím se i jít ven. Jestli zvládne tři ženský a chlapy, tak 

co může udělat mě?“ uvažovala Iveta nahlas.
„Hele je to jenom naše domněnka. Holky odešly, ale my 

je neslyšeli. My si tady myslíme bůh ví co a ona přitom do-
stala maso od mámy z JZD a k tomu si věší poličku. Tak 
toho necháme,“ uklidnil stav Luboš.

A jak se domluvili, tak bylo. Odjeli na výlet a vrátili se 
večer. Ihned po příchodu domů, je do nosu praštil puch  
a smrad. Bylo to cosi kyselého a sladkého. Hledali původ 
tohoto zápachu, ale nenašli nic. Otevřeli okna, ale ani to 
nepomohlo. Celý zoufalí klesli na gauč. 

„Pane bože, tak já už nevím. Měli bysme zavolat policaj-
ty. Co když na tom opravdu něco je a ten špekoun vedle 
morduje lidi. Tenhle smrad popisují ve filmech. Ona jim 
určitě ublížila!“ Iveta řekla nahlas to, co si oba mysleli. 

„Počkej, já tam jdu. Uvidíme, jestli vůbec otevře a jestli 
to udělá, tak ucítím původ. Stůj za našimi dveřmi a vezmi si 
pro jistotu kladivo, kdyby náhodou… Nikdy by mě nena-
padlo, že takhle někdy budu přemýšlet a ještě u sebe doma.“ 
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Vše důkladně uklidila a vrátila se do lůžka. Usínala plná 
otázek, jako kde jsou tedy ti lidé. Ale jablečný ocet jí nabí-
zel odpověď, že je to vše směšné a vše je v pořádku. 

I když…
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Už slyšeli jste o těchto planetách?
Mars a Uran?
 Jsem planeta Mars, předpoklad nového života. 
Tekutou vodu sice nemám,
 pouze led a páru,
mým cílem je žít v páru.
On je planeta Uran, čtvrtá nejhmotnější planeta ve sluneční 
soustavě, 
jeho cílem je žít odděleně.
Vnitřní teplo je nízké, nejchladnější planeta sluneční 
soustavy, která neustále mění své stavy.
Rotující planety kolem sebe,
chtěli by mít společné nebe.
Dvě planety obrovských rozměrů,
z různých mystických poměrů.
Mohou vedle sebe žít?  Mohou spolu žít?

Dvě planety
Iveta Kokyová

Duj planeti
Iveta Kokyová

I mar šunďa pal kale planeti?
Mars the Uran?
Me som e planeta Mars, duminen hoj andre ma hin nevo 
dživipen.
Paňi sar kajso pre ma  nane 
ča ľegos the thuv. 
Jov hin e planeta Uran, štarto nekbareder planeta andre 
khameskero jekhetaňiben,
leskero ciľos hin te dživel korkoro.
Andruno taťipen hin cikno, nekšilaleder planeta andal 
e slunečno jekhetaňiben 
savi furt čerinel pes sar pes šunel. 
Duj planeti so džan pašal peste 
kamen kaj len te hel jekhetano zengos 
Duj bare planeti
andal o misticka avibena.
Šaj hine paš peste? Šaj dživen jkehtanes?
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I.
Varekana mange phenav hoj te bi somas terňi o fodri bi 

pal ma urňisaľonas duj metri. No, aľe terňi, šukar the šuki 
imar somas. Somas the diliňi, bo o čiro kana šaj hordina-
vas o fodri le čipkenca mange varesar denašľa. Th‘avka 
phirav andro galenteriji the cinkerav mange šukar fareb-
na čipki the duminav kaj bi šaj has pro save gada. Nekra-
deder man hin prikale the cmava farby, aľe imar but dumi-
nav tiš pal šukar ružovo čipka savi bi mukavas te prisivel 
pro parno viganos. Abo hoj bi oda previsaravas? Ružovo 
abo parno viganos man nane. The oda bi mušinavas te hel 
tranda berš terneder th‘avke lokeder. Ma asa, but veci so 
hin tumen akana amen na has kana samas terne. O gelova 
naja, thule jasi, prithode bala the sa o pripravki so tumen 
hin pre savoreste. 

Sar aven o čhave pre luma
Eva Danišová
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Sicijalisticko štatos peske iľa vaš pesekro čačipen te roz-
kirinel pale bacht a oda na ča le čhavorengeri. Te kije oda 
rachineha le romengeri asimilacija, sar pes oleske džane-
las phenelas, na mušinav aňi buteder te phenel. Adaďives 
hin savoro aver. Akor adaj pal ažutišagos anglol o fameľi-
ji so lenge kampel te šigitinel abo pal o azilovo bešiben 
the aver socialna šigitišagi anglal o manuša so lenge sa 
kada kampelas pes na vakerelas. Ňič kajso akor ňiko naš-
ti dodikhelas. 

Na has mange aňi deš berš the nahas man ňiko aver ča 
e phuri daj pal kaste bi šaj phenavas hoj has miri fameľi-
ja. Aľe e phuri daj naďivelas andro lačho kher. O veradu-
no has ajso šťiro the achaľuvelas amenge. Ďivelas amenca 
andro jekh kher the me lenge phiravas te dikkhel pro čha-
vore, dikhavas ke lende pre televizija bo amen la phura 
daha televizija na has. Dikhavas pre lengere čhave, šigiti-
navas leskera romňake te pes oda avke lela me lenca dži-
vavas. Varekhaj andre miri goďi šunav hoj les me šunavas 
sar muršikano idealos. Jov has ke mande but lačho. But 
manca vakerelas the me andre leste može dikhavas le De-
vles. Has oda anglal leste manca bikanaskero. Paťavas le-
sek sako lav. Dživenas la romňaha the pesker trine čhavo-
renca mamuj amenge andro pavločovo kher, ta man has 
leskero calo dživipen sar pro burňik the so dikhľom has 
idilicko fameľijakero dživipen. Labardo tato bov, radios 
duj nange štalti pro divanos… The paš o zabradli faďimen 
diliňi goj me so aňi naduminelas pal o da hoj goďi hin le 
manušes kaj te duminel. Nabajinavas olestar sod dikha-
vas, bajinavas olestar hoj nane manca. Akana tuke phe-
nes hoj hin agor oleske hoj mange oda kamel te dodžal an-
dre goďi, kaj oda kamav te mukel. Na, nadogeľa. 

Te bi man sa kada has kana somas terňi može hoj bi 
man na has e celulitida, na dičholas bi pre ma hoj som 
phuri the može bi dičhuvavas sar andre mire tranda the 
eňa berš. Me džanav hoj nane oda isto kaj bi oda mnage ši-
gitinelas. Aľe me somas terňi andro eftavardešte the mek 
paľis andro  ochtovardešte berša. Oda has andro ako šel-
berš.

Me akor aňi na džanavas sar uľon o čhavore. Paťahas bi 
oleske? Aľe phenava tuke oda agorestar. Sar aven  
o čhavore pro svetos arakhľom avri kana mange has deš 
the eňa berš. Kamľom man te dikhel kole mireha so has 
veraduno so kerelas buťi avral andal amaro foros the 
lekhaďa mange kaj pre leste te užarav raťi dešujekh oren-
dar pre štacija. Ta mangľom mira amaľa kaj te avel man-
ca. Dikhelas pre ma choľamen jakhenca, aľe agoreste 
manca geľa. Kana užarahas so duj džeňa andro baro šiľi-
pen pre trito platforma imar jepaš hora, e Radka oda imar 
našťi ľikerďa avri: „Na džanav či sal avka diliňi abo či akva 
leske paťas, aľe jov koda tiro veraduno hino imar čirla 
khere andro taťipen u stavinava man tuha hoj zakamades 
vakerel šukarores peskera romňaha. Oda hoj sal phari les 
calkom na interesinel. Hem oda tu na achaľos hoj pes ka-
mľa ča buľe te del. Thov tu jekhetanes u chin leske pher-
do. Na, na achaľuvavas. Na achaľuvavas ňisoske. 

U sar bi šaj, na dočirla avľom pale khere andal vajkeci 
čhavorikane ustavi, diagnosťaki the čhavorikane berteni. 

Kanastar uľiľom man baravelas e phuri daj, bo na has 
lake pre dzeka kaj te baruvav ole cudze manušeha so dži-
velas mira daha, kana pre late chinďas miro dad. Kana  
e phuri daj nasvaľiľas, thode man andro ustavos, paľis an-
dro pasťakos the o drom te avel pale imar odarig na has. 
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šinďa te džal duj kilometri andre špitaľa. Dživahas andro 
čorikano kher agor foreske, bije kupelňa, bijo paňi andre 
kuchňa, korkorore ča jekh angle aver. E dochtorka avľa 
the le načinkenca angalol o ločhiben bo e phuri daj lenge 
pheďas hoj imar može he ločhiľom. Sar man sigo pe doch-
torka predikhľa phenďas hoj ločhuvava andre špitaľa. 
Kana džavas andre saňitka e phuri daj phares rovelas the 
dopaťavelas man: „Evičko miri, oda tut but dukhala.“ Has 
la pre čhib the goďi man pr‘oda te pripavinel. O ločhiben 
has but sigo, aňi man na preurďom andro špitaľakero gad. 
Uľiľas e Eva. Miro peršo čhavoro. Šukoro, ciknoro čhavoro 
savo e asistentka ľigenďa pre intenzivno ačhaviben. Kana 
ločhiľom thode man pro haďos the e asistentka mandar 
phučľa: 

„Daje šaj manca keren o papira“? Ča sikhaďom le šere-
ha hoj he the odphenavas lake pro lakere phučibena. „Sar 
tumen hin baro kher? Keci džene andro kher bešen? Ko 
hin o dad le čhavoreske?  Save love chuden, sostar dži-
ven“? Kana laha keravas o papira avľas mange andro šero 
hoj na som klasicko džuvľi so ločhiľas, hoj maro purano 
kher ča le šilale paňeha so hin pre chodba, bije kupelňa, 
nane oda so asistentki lekhaven andro papira sar buterval 
anglomis avra džuvľaha. E asistentka polokes thovelas  
o hangos tele kana mandar phučkerelas the pro agor ča 
phares cirdľa e voďi. „ Čhajorije, so tumenge oda veradu-
no murš dokerďas“? „Mušinava oda te phenel pre socialka 
the jon rozkirinena sar oda hela dureder.“

Nane oda nekfeder paramisi, me džanav. Ola fodri the 
čipki odoj chibaľinen. O veraduno ňič na džanelas. Geľa 
aver kurko pre buťi andro aver foros. Odgeľa khatar  
o džungale dokeribena the smirišagi peskera romňa the 

Avľom khere has imar jepaš rat. Khere andro arakhi-
pen, ke miri lačhi phuri daj, savi man avri ľikerďa. Sar ma-
sovar akor, ňiž avavas varekhatar pre ma užarelas. Čhin-
gerelas pro thava o varesavo purano svedros, ňikana na 
achaľiľom soske oda kerel te na džanel te khuvel. Aľe sako 
raťi vareso sivkerelas pro vasta abo čhingerelas pro thava 
purane svedri. Ča pre mande dikhľa, the pre late dičholas 
hoj man achaľol, aľa kaj somas pal oda naphučelas. Pre 
šparheta mande has kisitimen o chaben, masovar oda has 
marešniki makhle taťarde čhileha, abo knedľiki so šmaki-
nenas. Aľe akor geľom takoj andro haďos. Razinavas man 
le šilestar the somas runďi tele, chochaďi teh na džanavas 
pal peste. 

Babo, dukhal ma o per, kampel mange pro budaris, 
chudľom te vičinel pal vajkeci minuti. „Ta dža. Evičko“ La 
phura dake pes oda šukares phenelas, aľe me man andre 
amaro kher kaj has ča šuko budaris daravas raťi te džal.  
O vudud na labolas the me pre chodba avri dikhľom oka 
kurko patkaňis. Aľe e dukh zoraľolas the me pro budaris 
mušinavas. Zumavavas te ačhol odoj ča kajci so kampel, 
aľe pal vajkeci momenti prepeľom andre bari panika. The 
e dukh andro per šunavas maj pale. Te imar mange kam-
pľa te džal imar palo pandžvar the dukh furt zoraľoas bu-
teder, varesar mange d‘avľas andre goďi hoj oda na avela 
ča kajsi varesavi dukh. Has man mek jekh čhon kana ka-
mľom te džal te ločhol, aľe has oda akana. 

Phučľom la phura datar: „Babo, sar oda dičhol kana 
pukinel o plodovo paňi“? „Evičko ta kada me imar na lepe-
rav,“ odphenďas. 

E phuri daj pes urďas the denešelas andre špitaľa. Akro 
andro berš 1978 mek o mobilna telefoni na has the joj mu-
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buchľipen the uľiľas andro ochtato čhon. Kana peha vake-
rahas avľa andre izba tiš e socijalno asistentka. 

Vakerelas but pocichu, polokes, the me pro perši raz 
aňi n‘achaľiľom savo džungipen the bibacht mange phe-
nel. „Ma daran la čhajora ľikeraha mištes hela la sa o sas-
ťipnaksero servisos. Tumare kondiciji kaj te baraven la 
čhajora nane lačhe… aľe tumen šaj aven la čhajora te 
dikhel… e romňi tumare romestar amnege diňas te džanel 
hoj les nane pal e čhajori interesis.“ Duminav hoj andro 
perši raz ča sikahvavas le šereha hoj savoreske achaľuvav. 
Čačeste nič na džanavas so upre te phenel. Sar mištes te 
odpehenl mange avel pre goďi kana imar hin pal savores-
te. E socijalka man iľa andre aver kancelarija, kaj lekha-
ďom vajkeci papira th‘avke pr‘ačhiľom te hel dajake. La 
čhajora dine grifimen numeros the me ačhiľom pro čori-
pen… bibachtaľi the pale n‘achaľuvavas.

Može hoj tu peske oda našťi prectavines, hoj?
Akor aňi na džanavas, kecivar man hela andro dživipen 

kada n‘achaľardo šundo the sar bibachtalo sa avela. Pal  
o dilos kana pes pale kamenas te pišel pale o čhavore 
mange la čhajora n‘ande geľom andal e špitaľa avka het. 
Dukhaďi, previsarďi, korkori. Geľom khere le autobusiha, 
bijo luluďa, bijo darunki, bijo fodry the šipki… e čhaj an-
dal o ustavos, sava diliňarde vajkeci gule lavora veradune 
muršestar, savo ňikoraz na has o Del. 

Avľom khere the nekbuteder mange kampľa te vakerel, 
kampľa mange varekas ko mange šigitinela, achaľuvela 
the dela goďi, aľe ňiko kajso paš mande na has.  
E phuri daj so la na has ňisave školi nadžanelas sar mange 
te šigitinel, has lake imar šovardeš berša, somas lakeri 
čhajori calo lakero dživipen aľe joj na džanelas akana sar 

peskre trine čhavendar the mandar. Has het the me somas 
biufnosťakeri. Sar pes šunel leskeri romňi mange has 
jekh. Aňi na džanavas sar but man thoďom andre lakero 
dživipen the lakere čhavenge. Somas čačes but diliňi. Ča 
paľis mange oda dogeľas hoj oda mušinďa anglal late te 
hel pharo čiro. O verduno lake egerinelas hoj manca oda 
agoruvela, mange egerinelas hoj pes laha rozvedzinela 
aňi te bi vareso kerďas somas andre špitaľa. Pal vajkeci 
ori mange ande la cikňa kaj la te dav te chal koľinatar. 
Dikhavas pre late the somas lošaľi kana la urava sa o ga-
dora, sar la vožinava aľe nekbuteder man čaľarelas oda 
sar la chudava andre miri angaľi the hordinava la pro vas-
ta. Khere man has sa pripravimen savoro angal  
o čhavoro so majinel la da te avel. Dujto ďives pal o ločhi-
šagos has pondzelkos. The e totalitno mašinerija za‘ačha-
ďas peskero drom prekal o avindo mira čhajoratar the 
amendar za‘čaďas te dadnerel andre amende o grifimen 
perumi. 

O asistentki kana anenas avre džuvľijenge le čhavoren 
ta kerenas hoj man na dikhen. Kana mange la čha na ande 
pre peršo pišel, nič mange n‘avľas andre goďi, na somas 
sikhaďi but te phučkerel pal ola berša so somas andro 
ustavi somas sikhaďi te važinel o regulaciji save sas thode 
odoj kaj somas. Kana has o dujto pišel imar našti avri ľi-
kerďom the phučľom la asistentkatar. „Asisitentko, man-
gav tumen, mange mek n‘anďan miro ľeľencos!“

„Džan pal o dochtoris“ odphenďas mange.
Ta geľom pal leste, drukinďom pro vudar paš e čhavori-

kaňi izba the o dochtoris mange phenďas pal o sasťipen 
mira čhajoratar la Evatar. Has oda but nalačho. Has la uľip-
naskero defektos pro jiloro, na dochudľa ločhibnaskero  
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Kamľa amen te obdžal bije oda hoj bi pre mande dikhe-
las, aľe kana leske d‘avľa hoj man i mar nane per, ačha-
ďiľa the phučľa: „So adaj keres! Kaj džan?“ Na odphen-
ďom. E Radka achaľiľas hoj laha pre kaveja me imar akana 
nadžava. Ča mange diňa o kleji le kherestar, sar oda ma-
sovar anglomis the me leha geľom odoj pale. So duj džene 
samas cicho na džanahas pal soste te vakerel. Ňisostar ňič 
phučľas: „Kaj o čhavoro!“ N kaj amende o čhavoro, pheďas 
oda avkes hoj les oleha ňič nane the pre kaste oda sa hin. 
Phenďom leske sa, sar oda has andre špitaľa the jov ča ke-
relas le šereha. Na šunďom aňi jekh lošardo lav. Na has les 
interso pal oda sar ločhiľom, abo sar dičho e čhajori, či 
hiňi sasťi. Na phučelas has cicho. Has cicho ajci but hoj 
kamľom andal koda kher te denašel avri. Ňisostar ňič an-
dre peste arakhľa e zor te phenel hoj oda varesar jov ker-
la. E čhajori hiňi leskeri ta peske la lela the ľikerela la 
avri. 

Geľam andro ľeľencos. O veraduno haranginďa pro han-
gos the kamľa te vakerel le šertune manušeha. Me ačhiľom 
avri. Imar pal o drom andro ľeľencos pes andre goďi na šu-
anavas mištes. Na džanľom sar te džal andre. Na džanav 
keci džuvľija bi arakhenas andre peste zor. Aľe me džana-
vas hoj kana e socijalka rozkirinel, hoj tut imar nane mož-
no ňisavi aver bacht. Bešavas pro garadiči, the badžuva-
vas le šiľipnastar, la dukhatar, la bibachtaha, le 
pharipnaha. Has Februaris 1978. Kana o Petr avľa avri te-
lal o duj ori andal o vudar, maj džanavas hoj oda hindefi-
nitvno. N‘ačhiľas mange ňisavi ufnosťa. O drom pale peske 
imar naleperav. Bijo lav pes rozgeľam sako peskere dro-
meha. Akor pekse duminahas može so duj džene hoj oda 
avke hela pro calo amaro dživipen. Aľe o dživipen oleske 
kamľas avres.     

andre ajsi situacija te šigitinel. Maškar aver manuša sa-
ven džanavas pal miri dukh našťi lenca vakeravas. Avka 
me šov the buter ori bešavas pro stolkos the hombinavas 
man sera seratar. Andre goďi man has ča thuv. O jilo 
mange pukinelas sar šunavas o čučipen savo šunav the 
adaďives.

Te ločhol the paľis tumenge le čhavores len oda hin šun-
do savo na bisterena.

Na has man šunďipen, sar te džal pre ulica, te vakerel le 
nipenca so man akro dikhle le pereha the te phenel lenge 
hoj e socijalka rozkirinďa pal amaro dživipen pal peskero 
bije amende. No, dikhes sar diliňi, aľe phenav čačipen 
avka oda akor has. Te ratinel pes avri na džanavas the 
ňiko aver mange našigitinďas. Na kampľa mange anglal  
o čhavoro šukar kher the thuderica, duminavas kaj o čha-
vore baron kamibnastar, the hoj la taťarava andre miri an-
gaľi, hombinava la the giľavava lake. Na leperav či adnro 
kale dumišagi thovavas he le veradunes, varesar mange 
upre našti leperav, aľe adaďives man hin šundo hoj na. 
Imar na džanav. Somas terňi, bijo zumavipen the goďaha 
sar cikňi čhajori. Vajkeci ďivesa pal o ločhoviben geľom 
mira amaľa la Radkaha kije raťi avri. Duminav kaj geľam 
andre karčma pre kaveja. E Radka rado phirelas avri, dža-
nelas te mulatinel, šukares giľavelas has la pherdo amala 
the me lake keravas manušikaňi por. But pes mange paťi-
nelas sar slobodnones dživelas the sar džanelas sa o pro-
blemi andro peskero dživipen te predžal. Geľam khatar 
late kheral the tel jekh ferteľis dikhľam mire veradunes, 
the man mek na has možnosca leske pal o ločhiben la čha-
joratar te phenel, les pal oda na has šero bo thovelas pale 
peskro dživipen peskera romňa the fameľijaha.
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Ružovo na has ňič the pro šipki imar calkom pobister-
ďom. Leskeri romňi našťi pregeľa oda hoj les has vareso 
manca the na kamľa leske ča avka te odmukel oda. Doke-
riben, gravčišagos the leske sakovar oda čhivkerelas an-
dro muj… has len peha trin čhave save rado dikhelas. 
Rado dikhelas the peskera šukar romňa. Te peha ačhile 
te bešel has but terne. Jov bajinelas pal lende sar nekfe-
der džanelas. 

The može vaš oda les me rado dikhavas. Kerelas pro 
turnosova směni the tiš kerelas but buťa angalal peskeri 
romňi. Džanelas te tavel, te rajbinel the te kerel buteder 
love avrether. 

Kana phirelas mira phura dajoraha te labarel o kabeli 
savendar lenas avri e avgin u paľis la ľidžanas andro sbe-
ros te biknel. Peskera romňake cinavkerlas darunki, save 
paľis ačhonas čhide tel haďos abo tel e bodvana či kaj. 
Akor n‘achaľuvavas so leskeri romňi zadživel. So zadživen 
leskere čhave. Na džanavas mange te prectavinel, savo 
oda hin, te džanen hoj tumaro Rom duminel pal varekaste 
avreste, sovel varekaha avreha. arakhel avri sar te hel 
kole avreha so nekbuteder oda džal. Sar pes šunen o čha-
vore te pes o dad la daha ča dokeren u te len soduj džene 
len, sar chudle dženen. Te pes dokeren, ko len radeder 
dikhel, ko pal lende feder bajinel. Sar šunen u dikhen  
o džungale lava so šunen so preste vriskinen jekh pre 
avreste, o podmaripena, čuče solachi, sar phageren o na-
bitki, sar pes kamukeri kamen te  murdarel soduj džene. 
Adaďives imar džanav sar pes šunenas, the džanav len tiš 
andal o miro dživipen, aĺe anglomis oda na džanavas. So-
mas koja so ňič na kamelas, sar kori čudaľinavas, nič na 
keravas, garudones rovavas, the mangavas andre goďi. 

II.
Pal o šov kurke geľom pale andre buťi. Keravas buťi pre 

draha paš o mašini. O džeňija so manca kerenas buťi pre 
ma dikhenas sar diline the me keravas hoj len na dikhav. 
Miro čhavoro has, bimanušengero, korkoro andro ľeľen-
cos. Geľom mek duvar la čhajora te dikhel aľe has oda an-
glal mande but pharo. 

Terďuvavas pre veranda pal e šibuňi fala, e čhajori has 
andro haďocis the me la našťi aňi iľom pro vasta. Ko bi 
kada ľikerelas avri. Le dženenca so odoj kerenas buťi ňi-
sar na vakeravas ča harnginďom the pheďom hoj džav te 
dikhel pre čhaj. Te dikhel pre peskero čhavoro u te džanel 
hoj les našti dav peskero kamiben the peskero taťipen… 
denašavas odarig the has man šundo hoj kada hin sa miro 
adošagos. Kada šundo aňi našťi phenav sar les šunav. So-
mas but marďi le Devlestar vaš oda hoj man vareso has ve-
radune muršeha. O štatos mange iľa le čhavores the na 
diňa man bacht te sikhavel savi bi šaj avavas daj. O verdu-
no pes visaľiľa pale u kerelas pre draha „posunovačis“. 
Vajkeci ďivesa kerahas hoj pes na džanas. Može hoj ka-
mľam so duj te z‘ačhel normalno dživipen. Akor mek na 
džanavas hoj miro dživipen hela leskereha jekhetaňardo, 
sa e bibact so man has andre goďi, o dukha, o depresiji, 
but runde berša, biufnosťakeriben.

Kamľom te bisterel pre savoreste so pes ačhiľa, aľe sar? 
Has man phagľi voďi. Sa mande has jekhetaňardo ča leha. 
The te džanavas hoj oda hin bludos, garudes duminavas 
hoj jekhvar amen dikhaha varekhaj korkore pre uľica the 
bije jekh lav man chudala a džala manca the savoro hela 
ružovo. 
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Ostravate! Aľe man ňiko kher na delas, the somas pre sa-
voreste korkori. Pr‘oda so mange phenelas anglomis bis-
terďas the dureder zumavelas te dživel pro so duj seri, 
duje džuvľenca. Na mangavas mange te avel khabňi. Pro 
agor andro eftavardešte berša pes pal e antikoncepcija na 
vakerelas sar adaďives. Has oda garudo sar čoraľipen,  
o testi te arakhel avri či sal khabňi pes na bikenenas an-
dre drogerija, the ko dochtoris pes vaš oda poťinelas. 
Dikhľom pre ginda sar pes keren o testi kana sal khabňi. 
Le dochtoris has cikno prosto baksica, phundraďa les the 
andre has duj cikne kerekici, andre save čhivelas o mute-
ra the paľis la baksicaha razinelas the furt upre dikhelas. 
Tel o duj ferteľi džanelas te arakhel avri či sal khabňi. Oda 
tosara mange na kampelas te džal ko dochtoris džanavas 
hoj khabňi som. 

Ča man na has kaha pal oda nevipen te vakerel. O vera-
duno imar pal šel razi prikerelas pesekro dživipen la rom-
ňaha andre savo has misimen the oda hoj sovelas manca 
the leskeri varekha avreha, pal o šel razi pale paťalas hoj 
peskere čhavenge kerela pale normalno fameľija the pale 
pal o šel razi korkore peske phenelas bludi, aľe oda hoj me 
som khabňi andro leskero planos na has ňikhaj. Adaďives 
man čudaľinav, hoj murš, so has deš berš phureder ňiž me 
ta les has manca čhavoro the has veraduno the andre aňi 
jekh vztahos les na has rendos ta ňisar na duminelas pro 
bajipen. Na duminelas aňi pre peskere čhave, pre peskeri 
romňi, the ňisar pre mande. Jov ča mišľinelas ča pre peste 
the bichasňarelas man bo somas diliňi. Kana leske geľom 
te phenel hoj som khabňi, ta pre ma dikľas sar pre diliňi. 
Na has štonc pestar te del jekh lav. Has ciho the na sikha-
ďa ňisavi loš. Dičholas oda sar te bi šunelas pal perši raz, 

Somas koja so laha na has problemos. Ča kajci hoj somas 
pale khabňi. 

III.
Aňi na džanav sar pes oda ačhiľas. Nane man pal duj-

to razos kana somas khabňi ňisavo zumavipen, ňisavo 
aktos kana pes sgeľa jekhetanes. Dikhľam amen akva tri-
val… .. Nič. Ča oda hoj vajkeci čhon pal oda so ločhiľom 
somas pale khabňi. Avľom pr‘oda jekhavar tosara kana 
džavas andre buťi kana imar trival čandľom. Has mange 
ududano hoj oda sar pes agoreste kamavahas, hoj oda 
džalas dureder pharipnaha. Aľe o kamaviben has charno 
the o pharipen hin bareder. Peršo so andre peste šunavas 
has e panika. Aver has o roviben. Somas khabňi u miri si-
tuacija pes na čerinďas, furt dživavas la babaha andro 
koda purano džungalo kher. U o veraduno the te delas so-
lach has furt veraduno. Džanav ča, hoj les oda na molas 
but buťi man te prevakerel, hoj vaš savoro šaj e socialka, 
hoj oda bare šviňi, save pes thovkeren le manušenge an-
dro dživipen. Te man visarava buter sar tranda the pandž 
berša duminav, hoj oda leske na iľa ňisavo kreditos, kaj 
amenge ile le čhavores. Furt somas dzekošňi te šunel 
leskero chochaviben save mange phenelas sako ďives. 
Chochavelas andre savoreste u nekbuteder korkoro peske. 
Has deš berš phureder mandar the terneberšengero furt 
na has bo has sar čhavoro. Leskere zumavipena phenelas 
šelvar aver sar anglomis… but rado pes dikhelas, kada sa 
me šunavas bij‘oda, hoj bi žmurkinďomas le jakhenca, va-
rekhaj andre miri goďi džanavas hoj oda nane čačipen, 
aľe šaj leske phenďom kirlanes. 

„Den man kher Prahate, chinava adaj pre savoreste the 
džas peha odoj te bešel.“ Pre aver zabešiben oda has kher 
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raďi e bunda the pal o šero les marelas bara piraha. Sar 
dopeľa leskeri voďi oda na dičholas. Th‘akve man oda do-
džanľom kana pes khere dokerenas the marenas. Le vera-
duneskri pheň avľa k‘amende khere the mangelas man 
kaj te džav laha hoj pes pal leste daral. But latar pal ňisos-
te na phučavas ča geľom. Na džanav či la vaš ma bičhaďas, 
ňigda lestar upre na phučľom. Adro lengero kher has bari 
zbura. Všadzig has o phagerde šiba, previsardo nabitkos, 
o rat pre phuv the pro pukimen gendalos the sa andal o ši-
fonera čhido avri, bari zbura. The maškar oleske bešelas 
miro jiloro. Zumavelas te sikavel le mujeha hoj oda ňič 
nane aľe has te dičhol pre leste hoj has but gangľivo. Kana 
avľom phenďas mange: „Ta akana hin imar agor savorske! 
Hiňi het! Me ča lestar phučľom, kaj o čhavore? Sikhaďa 
pre paluňi izba the me odoj geľom odoj andro haďi banďo-
nas trin avri darade čhavore. Rovenas čorore, daranas the 
has našade savorestar. Oda so šunde the so dikhle nahas 
anglal o čhavore savenge has khatar o efta dži ko dešu-
jekhe berš. Has mišto hoj man džanenas anglomis sar has 
cikne has pre ma sikhade. Akro lenca ačhiľom andre izba 
talam caľi rat. Može odoj mange dogeľas hoj oda so hin 
maškar mande the lengero dad nane normalno the aňi 
čepo paťivalo. Aľe či mange oda dogeľas ta varekhaj palal 
andre goďi, bo mange aňi n‘avľas pre goďi oleske te kerel 
agor. Ča užaravas kaj oda džala dureder. Leskeri romňi 
odgeľa, odgeľa ke peskeri fameľija the iľapeha sa o love 
the mukhľas odoj le čhavoren the koja zura pal peste, aľe 
na čudaľinav man. Sa ča vaš oda hj lakero rom na džane-
las so či kas kamel buteder the joj oda našťi ľikerďas avri. 
Džanelas hoj andro nane korkori hoj la hin trin čhave the 
hoj pal lende mušinel te bajinel. Hin pharo te sudzinel la 

hoj te pes duj kamaven the peha soven hoj e džuvľi šaj 
ačhol khabňi. Somas akor ajsi tromaďi, hoj geľom ke len-
de khere. Spokojnones zadrukinôm pro vudar save mange 
phundraďas lesekeri romňi. Phučľom latar či hino o Dua-
šaňis khere, the phenďom lake hoj mange kampel leha te 
vakerel. Sar te bi n‘achaľiľas ča kerďa le šereha. O veradu-
no prikerelas o šifoneris andro čhavorikaňi izba peskere 
čhavenge. Sar man dikhľa ta čačes pres ma dikhelas sar 
pro mulo. O mulo so leske avľas te rozmarel o šukar dživi-
pen andro leskrero kher. „Som khabňi“! phenďom leske. 
Odphenďas až pal varesavo čiro has oda buteder dopheňi-
ben: „Ta kada hin but šukar“! Dureder aňi na vakerďam, 
bo ole kherestar geľo avri het sar te bi ňič na phenavas an-
glomis, avka sar te bi na pregeľomas ňisavi agora. 

Sar te bi jov o ňisave agori na pregeľas, so mange pale 
čhavores kerďas. Leskeri romňi terďolas maškaral andre 
kuchňa the dikhelas prosto pro vudar save džavas imar 
avri the na somas štonc laveske. Na džanav či džanelas so 
leske avľom te phenel aľe has calkom diliňi olestar. So 
phenes? Hoj somas gurumňi? He, oda somas. Ta paľis pal 
miro pharipen phenďom mira amaľake la Radkake, joj oda 
phenďa avre dženenge, ola džene oda phende aver dže-
nenge avka oda has, hoj pes oda dodžanľa leskeri romňi. 
Me našaďomas varesar o intersos pal oda dureder te vake-
rel. Akor somas but cicho, našaďom o andruno hangos, 
ačhiľom němo. O veraduno na sikhavelas ňisavo intereso, 
aľe sar pes pal oda dodžanľa leskeri romňi ta has e jag pro 
dachos.  

Duminav hoj o susedi andre koda kher na sute vajkeci 
ďivesa the raťa na sute. Geľa olestar avri domurdardo the 
pherdo basamuti les has pro muj, la čuraha leste has pha-
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ľinelas he veraduneske pal oda na duminavas. Nahas oda 
manuš so bi džanelas te terďol oleske so pes leske ačhol 
le šereha upre. Agorestar duminavas hoj mane hela ide-
alno dživipen, aľe ňič ajso pes n‘ačholas, the has oda the 
goreder. But phares ľikerelas hoj pes rozgele the me so-
mas ča saňi naplasca. Dikhelas hoj le čhavenge chibaľi-
nel e daj the dukhalas les hoj les o čhavore na sajinen 
avka sar oleske has anglomis. 

Pr‘ačhiľom te phirel andre buťi bo vareko mušinelas te 
bajinel pal o čhavore. Akor pes denas andre buťi „ačka“ 
oda has baro problemo, e absencija andre buťi has hoj san 
asocijalno. Imar mange oda but na leprav, aľe duminav hoj 
vaš o trin absenciji has hoj tumen čhivenas avri andal  
e buťi. U te o manuš na džalas takoj andre aver buťi ta les 
šaj phandenas andre bertena sar „přížívník“. Me man pal 
kada na starinavas, me ča kamľom te bajinel pal lengere 
čhave. Aňi na džanav keci oleske has so odgeľas leskeri 
romňi kana avle pal e socijalka pre te dikhel pre kontrola. 
Avle tosara has može 10 ori. Može hoj bi pr‘oda adaďives 
dikhavas sar jon akor… Kana avle takoj džanavas hoj hela 
vigos. Has k‘amende leskeri pheň le romeha the peske 
phundrade o caklos la moľaha. Te omanuš kerel andre 
buťi pro šichti ta dživel sar oda hin. Ave manuša peske 
den poharis kije raťi, aľe okola džene so keren pro šichti 
pijen he tosara bo raťi avena andre buťi. O pohara la moľa-
ha has pro skamind the paš oda has pherdo popelnikos, 
bo pal varesoste dahas duma the andr‘oda avľas e kontro-
la. Phenelas lenge sar mištes pal o čhave bajinav, hoj pes 
lenca sikhavav, hoj o čhavore dživen andro žužipen the 
aver veci. Sikhaďa lenge o šifonera kaj has sthode o gada, 
zumavelas sa, aľe has oda sa hjaba. Lengeri kontrola pes 

da, sava hin dar pal peskere čhave. Pharo hin te phenel so 
has feder te kerel andre kajsi situacija, či te mukel le čha-
ven le dadeha so džanel te anel o love the te bajinel pal 
peskere čhave abo len te skidel the te džal varekhaj kaj 
len nane nič. 

Ta kada hin but imar, hoj? Me džanav the hin mange 
oda but pharo aľe na džanavas mange te šigitinel… Na ka-
mes kava abo tejos? Na kames mange te phenel tiro prib-
jehos? Madara na šiľinava tut aľe phen mange kana imar 
tut hela dost mire vakeribnastar. Me kaja mozi bavinďom 
andre miri goďi ajcivar hoj imar oda avka na dukhal, miro 
stigma imar aňi na garuvavas, aľe kampel mange te 
arakhel oja zor kaj šaj te vakerav dureder. 

No mištes phenava tuke sar oda has dureder. 
Miro suno - te dživel le veraduneha pes ačhiľas. Ča 

avľom upre hoj te bajinel pal o trin cikne čhavore nane ča 
avka. Džanavas te pratinel, te morel le čhavoren, te bigľi-
nel, te rajbinel aľe te tavel na džanavas nič. Ňigda mange 
oda na kampelas, andro ustavi sako chudel imar kerdo ke-
rado chaben the o zumavipen sar te tavel hin ča oda sar te 
morel o grati andre kuchňa. Zumavavas te tavel aľe has 
oda bari ladž. The amen na has ňisave love. Jov has sikha-
do avke te dživel. Jekh čhon peske la romňaha lenas ke 
čeň love varekastar the aver čhon len denas pale, pal jekh 
kurkopeske pale ile ke čeň love the avka oda kerenas furt, 
aľe akan oda na has pal o jekh kurko či vajkeci ďivesa aľe 
has oda calo čhon.

Tavahas ča fasuľovo zumin  the dumina hoj oja fasuľa 
has varekhatar čorďi. O gruľi the e marchva has čorde. 
Džanelas te bajinel pal saovreste. Me bajinavas pal čha-
vore, aľe džanvas hoj lenge e daj chibaľinel. Hoj bi chiba-
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O torta koja rat čiďam andro budaris.
Akor chudľom te šunel hoj miro bachťariben pes ňigda 

šoha n‘ačhola, bo džala perdal leskere čhave save has 
maškarluma andro leskero dživipen. Našťi šunelas ňič 
perdal amari čhajori bo la aňi na dikhľa. Th‘oda sar pes ľi-
kerelas kija mande oda na has kamiben. Kamelas ča buľe 
pes te del the kada les dogeľas. Kamelas ča mištes peske 
te kerel terňa džuvľaha the tiš kamľa kaj les te hel khere 
romňi the čhave. Tranda beršengero murš so pes ľikerelas 
sar terno char savo na džanelas te lel oda sar pes chovine-
las andro peskere vasta. He čačo, masovar upre mušinen 
te hel duj džene, aľe me na džanavas miro šero te použi-
nel.

Agorisaľiľas oda avka hoj pes kamla te murdarel the les 
phandle pro psichiatricko. O čhave ačhile andro ustavos 
the me man scirdľom pale khere ke miri phuri daj. Dumi-
nes hoj oda čačes avka agorisaľiľas? Aľe kaj, me somas 
bari diliňi. Kana has pro psichiatricko imar pandžto ďives 
ta geľom pal leste. Has šukar jejsoskero ďives, andre bar 
andre špitaľa has pherdo pele prajta the me mange odoj 
phiravas sar te bi ňič, the ufinavas hoj les dikhava the 
vakerava leha, aľe ňikhaj les na dikhľom. Aľe man dikhľas 
o primaris the cičinďas man ke peste andre ordinacija. 

Phučela smandar so kerav, pal kaste avľom the avka 
pes pal leste dodžanľa sa leske kampelas. Jov andre špi-
taľa calo čiro na phenďas aňi lav. Me le primariske phen-
ďom calo pribjehos the oleha les dochudľom avri andal  
e špitaľa. O primaris pheďa hoj les takoj mukela manca 
khere. O veraduno has but prekvapimen kana les o pripa-
ris vičinďas andre ordinacija the me odoj bešavas. Tel  
o deš minuti samas avri. Šunavas man sar andre parami-

charňarďas pr‘oda hoj pes andro kher pijel mol the cirden 
thuvale the hoj me na som vhodno manuš vaš oda kaj te 
bajinav pal kajse cikne čhavore (přiživnňička so la hin  
o čhavoro andro ľeľencos, ta kada nane vhodno). The jov 
te phirel andre buťi, našťi lačhes bajinel pal o čhave ta 
leske len lena andro ustavos dži avka kana andre leskeri 
famiľija na hela sa sar kamel te hel. Aver lavenca: džikim 
n‘aveha pale pesekrea romňaha, nane tut čačipen kaj o 
čhave te hen khere. Vaš o čhave pesek gele andre škola 
the ľigende len andro ustavos. Ta avke peha ačhiľam kor-
kore andro čučo kher. Bijo leskere čhave, bijo amaro čha-
voro, soduj džene pes marahas oleha so šunahas andre 
peste andre abri dukh. Phirelas furt andre buťi kamelas 
anglal o peskere čhavore ča oda nekfeder, rado len dikhe-
las, može hoj nahas zodpovedno, aľe keralas oda so džane-
las the duminelas hoj hin anglal leskere čhave nekfeder. 
Kana les has peršo možnosca geľe pal o čhave andro usta-
vos. Avľas pale the šunelas pes džungales. Na džanelas pal 
oda aňi te vakerel, phenelas hoj rovenas the jov lenge ige-
rinďas hoj avena sigo khere.

E socijalno asistentka leske phenďas hoj le čhaven mu-
kena telal o duj kurke khere pro sombat the kurko. Pal  
o dilos anglal o sombat the kurko mek denašľom lenge te 
cinel varesave guľipena kaj len šukares te las andre. Kana 
avľom khere ča banďarelas le šereha. Avľom khere jekha 
bara taškaha kaj has pherdo guľipena the andro aver vast 
mande has bari torta. Soduj džene samas lošale hoj avena, 
aľe jov avľas pale korkoro bijo čhave the džungale hiren-
ca. Lengeri daj oda kerďas avka, hoj te jov hela andro kher 
manca ta joj na kamel kaj te džan te dikhel le dades… dža-
nelas peske te kerel porjadkos pro thana kaj oda šaj kerel. 
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može jepaš metros thanestar kaj somas me phačarďi an-
dre lepeda.

But mištes zumavelas kaj pes amare jakha te na 
dikhen, aľe peskeri frustracija hoj odoj somas te garuvel 
na džanelas. Sar has odoj cicho oda anšťi ľikerďom avri. 
O veraduno terďolas andro vudar the me pro divanos, 
leskeri romňi paš o skamind the sako zumavelas te na del 
avri ňisavi evidencija hoj sam. Andre kola duj dživesa so 
somas het the rodavas mire papus saves aňi akor n‘a-
rakhľom, bo pes scirdľas avrether, jov geľa pal peskeri 
romňi ke lakeri fameľija the dovakerďa pes laha hoj joj 
pes visarela khere the hoj peske džana vaš o čhave andro 
ustavos. Pr‘oda ňič nane so bi normalna manuša nakere-
nas abo bi n‘achaľuvenas. Sa has avke sar pes dovakerde 
e romňi leske avľas, aľe me odoj somas sar te bi pandžto 
kereka pro motoris, the te somas bonďarďi tel e lepeda, 
somas andre oda kher sar cicho dukhado leperiben, sar 
kandro so danderel e voďi, leskeri može na, aľe leskera 
romňake but. Adaďives oda imar džanav aľe akor somas 
diliňi sar papiň, ča te dikhel. Tel kola deš minuti so na a 
na te pr‘ačhen man cirdľom avri telal e lepeda the geľom 
andre kupelňa. O gada, o svedros the e rokľa skidľom pal 
e šňuara the ispidľom andre taška pro telune gada so has 
pre mande iľom o gerekos the bijo lav geľom het. Geľom 
„khere“ ke miri phuri daj: Dži adaďives n‘achaľuvav 
oleske soske oda mukelas te dodžal sakovar dži  
andro kajso extremos. Soske mange na phenďas sar oda 
hin hoj bi rado manca has, aľe hoj o čhave mon anglal les-
te buteder the hoj furt kamel peskera romňa. Somas kori, 
aľe kaleske bi achaľuvavas. Soske mange sikhavelas  
ufnosci hoj amen hela aver čhavoro pal savo bajinaha 

si ča diferencija has kajsi hoj oda me man maravas vaš 
miro princos. 

Avľam peha ke lester khere the me užaravas sar so hela. 
Kamľa mange te avel takoj pre goďi hoj jov na duminel pal 
o dživipen manca, aľe hoj kamel pale peskero dživipen, 
peskera romňa the le čhaven. Mange oda pre goďi n‘avľas. 
Somas lošaľi bo me les but kamavas avke me mange dumi-
navas akor. Adaďives džanav hoj te kamel varekas mol 
vareso aver, aľe akor me mange duminavas hoj o kamiben 
dičhol avka. Kada hin sar te bi charno koter amare dživip-
nastar savo akor dživahas andro savo pes sa kada ačhiľas, 
kada sa o nipi našťi predživen the te bi kamenas andro 
calo peskero dživipen. Olestar sar man kamelas pes 
arakhle avri duj šel save man diňa the phenďa mange kaj 
ted džav te dikhel pal peskero papus, savo akor dživelas 
duj šel kilometri amare forostar. N‘achaľuvav oleske hoj 
mange na dogeľas sar but kamel kaj te džav het leskere 
dživipnastar. Lošaľi iľom o o love the geľom, oleha hoj 
man tel duj abo trin dživesa visarava pale. Aňi oleske naš-
ti paťav savo oda has manuš. Kana avľom pale, takoj pal  
e štacija denašavas ke leste khere. Mukľas man andre the 
na dikhľom pre oda ňič aver, bo čačes somas kori. Geľom 
andre kupleňa, rajbinďom mange o svedrocis, e rokľa 
morďom man the diňom te šučarel o gada the kavke ča an-
dro telune gada avľom andre kuchňa. Bešelas paš o ska-
mind dikhelas pal e blaka pre pavlač… the maj šunďom 
sar vareko drukinel pro vudar. Has avak eňa ori raťi the 
me sar na džanavas so te kerel ta man garudôm tel e lepe-
da pro divanos andre kuchňa. Ňisostar ňič avľas andro 
kher leskeri romňi the bešelas pro stolkos andre kuchňa. 
Na. na has oda džungaľi mozi has oda čačikaňipen. Bešľa 
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kerahas ajci love keci chahas. O dživipen khatar ma dža-
las dijader, aľe me les na dživavas. Andre buťi somas vare-
sar mek scopno te avel normalno, aľe sar peľa pal e buťi 
somas pale korkori peskere chmurenca.

Pal oda hoj som khabňi andre buťi ňiko na džanelas the 
me oda kamavas te garuvel so ča oda džalas bo oda bi pa-
ľis našťi keravas pro koleji. 

Avka varesar pal but baro čiro dživavas normalno dživi-
pen. Phiravas andre buťi, na has man but starosci the so-
mas spokojno može the lošaľi, oda nasomas. Miri daj akor 
kerelas manca the dovakerelas mange. Prinďarďa hoj som 
khabňi the kamľa kaj te dav le čhavores het kaj te džav 
pre interupcija. Na kamavas pal oda te šunel. Interupci-
ja…??? Kada lave andre mande phundravelas e dar. Mur-
daripen!!! Oda na kamavas. 

O veraduno kerelas hoj man na dikhel the me but ka-
mavas te hel leha th‘avka so pes ačhiľas. Te biles džana-
vas te makhel avri andal o šero. Aľe kada mange na dža-
las. Maškar oda miro khabňipen džalas dureder, miro per 
has pale čepo bareder, the avelas e karačoň the me dživa-
vas sar andro suno, savo pes motinelas khatar kada murš. 
Na has ďives kana bi pal leste na duminavas, te džavas pal 
e ulica nekradeder bi rado dikhavas te pal o šinga, či odoj 
jov nane. Varesave ďivesa na kamavas ňič aver ča les te 
dikhel. Sar avľom ke miri amaľi ke Radka, diňa man jekh 
paš o kan. Phenďa mange hoj leha vakerelas, hoj mange 
oda hino dad mire čhavoreske na lekhavela tele. Ko dža-
nel, kaha peske le čhavores kerďom. Ta kada hin zoralo so 
avka te prešunel. Andro kajse momenti mange avelas an-
dro šero e gilutňi khatar o Nezval o Manon. 

jekhetanes. Može hoj the paťavas oleske hoj man kamel. 
Me les kamavas ajci hoj nasomas štonc pre kada korkori 
t‘avel.

IV.
Pal o duj čhon geľom pale andre buťi. Čudaľinav man 

hoj man ile pale pro isto than. Has oda lačhi buťi. Kerahas 
šov ďivesa pal peste the paľis amen has duj ďivesa volno. 
Phirahas andre buťi pre efto ora the khere džahas duje 
orendar. Mek adaďives te man dikhav mira amaľaha savi 
mance buťi kerelas ta pes čudaľinas sar šaj oda predžiďiľa. 
Dživahas andre jekh ulica the phirahas peha jekhetanes 
andre buťi. Pal o drom džahas andre thudeskeri skľepa vaš 
o tosarutno chaben. Amaro tosarutno chaben na rešťolas 
andre jekh taška. Andre buťi amenge kerďam peršo e ka-
veja the chaľam (maro čhileha the jandreha, krumpľenge-
ro salatos, chľebičkos, the vareso gulo) piľam thuvale the 
paľis ča phučahas so kamas te kerel. Amari buťi has hoj 
makhas le olejoha the žužarahas o kolejova vihibki, samas 
ča džuvľija. Phirahas maškar o koleji the has amen te ke-
rel štar kilometri koleji. Th‘avka na kerahas sa jekhvar. 
Ochot orendar džahas ta amende has kistimen sa khatar  
o eňa the jepaš oda imar amen has jepaš trasa imar kerďi. 
Jepaš amare dromestar kaj kerahas has paš e platforma 
pre štacija kaj phirahas te pochal, kada has mek buteder 
chaben niž chaľam tosara. Dahas peske guľašis vašo 4,50 
Kčs sostar adaďives ča asav. Masovar amenge dahas o plíč-
ki pre smetana vašo 3,90 Kčs. The kada chaben chahas 
može jekh ora the paľis geľam pale te kerel. Avka sar has 
imar jekh ora palodilos ta avahas pale, th‘oda amenge ci-
nahas andro bufetos telal e štacija Pentagon peki kachňi. 
Olestar mek na chaľom feder peki kachňi. Može hoj aňi na 
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veraduneha the bija leste. N‘achaľuvav sar oda sa 
preďiďiľom, varesave momenti hine andre muchľi, šuna-
vas bari apatija the dar. Dar avre ďivesendar, khatar o si-
tuaciji save na kamavas aňi na džanavas te ovlplivňinel, 
dar pal o čhavoro savo užaravas. Sar koda berš preďiďiľom 
e karačoň aňi na leperav. Dikh me ča vakerav a tu nič, ke-
ras amenge pauza? Abo dumines hoj oda hin anglal man-
de terapija, ta nane… kada sa andre peste ľikeravas tran-
da berš niž pal oda somas džanďi pal oda te vakerel, aľe 
th‘avke oda našigitinel.

Ta oda šaj vakerav dureder aľe oda pes na visovaha. Ja-
nuariste trin čhon pal o oda kana sudos diňa avri o rozki-
rišagos kana mange ile sa o čačipena prekla miri čhajori, 
mange avľa telegramos andal e špitaľa Motol Prahate kaj 
kamav te avel paš e operacija anglal e miri čhajori. Lake-
ro jileskero nasvaľipen has igen bu serijozno, hoj la kam-
pľa te operinel. Andro telegramos has hoj man dena the 
than kaj te sovel le instrukcijenca so peha te lel. Dumina-
vas hoj oda hin čiro sar te šigitinel mira čhajorake andre 
kajso zoralo momento ta mange duminavas hoj kada 
mange ňiko na zaphenela. 

Pale phujes duminavas. Našťi geľom te dikhel la čha an-
dre špitaľa. Akor terďuvavas anglal os sudos the našťi 
phenďom aňi lav. Lenas mange le čhavores. Na rovavas, 
na vakeravas. Kamľom te gravčinel akor, hoj mira čhajora 
mange kampel hoj la nadava. Hoj pal late bajinava sar ča 
džanava. Na lavas drogi, tharďi na pijavas, na somas aňi 
diliňi aľe savore khatar ma džanenas hoj na džnava te ba-
jinel pal peskero čhavoro, hoj som nalačhi daj. Te o manuš 
nane calkom dilino abo calkom asocijalno, bijo šundo 
nane možno pes kajase situacijaha te jekhetaňarel the la 

Ma dumin pro dukha, ma dumin pro soviben, so n‘ana-
ve tuke loš the bacht, sem me som tiro skřivankos. Sar 
dičholas me leskero skřivankos na somas. Has oda leske-
ro jekh ratišagos sar te ľikerel o dživipen la romňaha. Dža-
nav mange te prectavinel o kikidľipen leskera romňatar. 
Kamelas kaj te chochavel pal savoreste so les manca has. 
Na džanavas savi man pre kada kamel te hel reakcija. 
Chochaďas avke sa, so peha preďiďiľam, chochaďas avka 
the oda hoj hino. 

Ko aver manca šaj užarelas čhavores? Akor pro perši 
raz andre mande vareso phaďiľas, le idejostar ačhiľas te 
ačhel čuči bublina. Džanavas but mištes, so pes ačhola. 
Has mange sar te bi mange vareko kerelas chev andro per 
the cirdľa mandar sa avri, šunavas man sar te bi pre ma 
vareko čungarelas, meľaľi the teľarďi. Akor mire šunde 
predživavas korkori peha andre peste, ňigda ňikaha pal 
mire problemi na vakeravas, te mandar vareko phučelas 
ta na džanavas te vakarel pal oda so man chal andral abo 
pal soste duminav. O manuša khatar ma pal oda džanenas 
sar man oda hin the thode man andre buksa „masolašňi“, 
aľe me oda avres na džanavas. Te bi pre ma mek has vare-
save šipki abo fodri, pal save me na bisterďom te duminel, 
ta bi imar ňikaske na rozvakeravas hoj na našaďom o ago-
rutne kotera mira goďatar. Ta akana has mištes hoj man-
de na has. Mire ufnosťi has labarde pre hoveľi, parude an-
dre chor, andre čikh.

Ňič anglal miri amaľi na sikhaďom, aľe sar geľom avri 
andal lakero kher has miro roviben sar brišind. The pale 
ča bešavas bare ori pro stolkos the hombinavas man sera 
seratar. Peľa pre ma biufnosťa, peľom andro baro korkori-
pen, korkori, khabňi… Miro dživipen našavelas e goďi le 



155154

korkori imar varkhaj čavarginelas. Na phučelas pal o ve-
raduno, džanelas les mištes the les rado dikhelas. 

Has len peha garude alkodišagi. E phuri daj les delas ke 
čeň love, sar mek dživahas andor jekh kher, masovar lake 
šigitinďa te čurel o kašta, phirenas peha te cinkerel o an-
gara, akor peske šaj korkore kidkernas andro angarenge-
re skladi o angara andro gone, has oda kola angara so 
ačhonas kana anenas o angara la mašinaha, vaš kajso 
gono poťinehas akor duj koruni. E phuri daj has rado hoj 
lake šigitinelas te thovel pro verdanoro abo pro saňki. Na 
has pre leste choľamen. Aľe man pre leste has bari choľi. 
D‘avľas mange so pes sa ačhiľas. O dad na kamelas dade-
ha te avel, the me šunavas hoj oda mire avre čhavoreha 
šaj doperel avka sar kole prešeha.

Duminavas pal oda sar oda te obdžal kaja situacija. 
Geľom pal miri daj, so bešelas koter amare forostar. Man-
gavas la, kaj man te mukel he le čhavoreha ke peste ča 
jekh čhon, kaj e socijalka te dikhel, kaj džanav te bajinel 
pal o čhavoro, the paľis kamavas te džal pale ke phuri daj. 
E daj miri situacija džanelas, aľe phenďas mange kaj man 
kije peste le čhavoreha našti mukel. Lakero rom bi oda na 
kemelas. Na somas pre late choľamen, achaľuvavas oleske. 
Has la tiš pharo dživipen the la has khere aver šov čhave. 
Paťav hoj bi mange šigitinelas aľe has zavislo pre peskero 
rom. Les has o šero andre fameľija, la da na has ňisave 
love has pre leste čačes zavislo. O dživipen so dživelas has 
bari bida. Andro kheroro len na has aňi šilalo paňi, muši-
nenas te phirel paš chaňig, love len but na has the lakero 
dživipen le romeha tiš na has nekfeder.

E daj pes oddiňas, has apaticko na has la ňisavo kon-
taktos la fameľijaha, bo miri phuri daj la ciknorestar kana 

te predžal ča avkes. Has andre mande asji dukh hoj mange 
duminavas hoj mande oda hi lekhado pro čekat, hoj sako 
mušinel te prinďarel pro perši raz sar but chochaďom. Hoj 
sako ko pre mande dikhela džanela hoj man hin čhavoro 
save mange iľas e socijalka, the dine la andre adopcija, 
the hoj može me kola čhajora na kamavas. Sar imar ajci-
var me avka somas marďi tele.

V.
Pal e karačoň somas imar pandž čhon khabňi. Somas 

furt korkori, pal o veraduno man has ča kotorošne infor-
maciji. Zumavavas te na phirel avri ča kana oda kampe-
las, daravas le manušendar hoj mandar phučkerena. O per 
imar našťi garuvavas, the na džanavas sar bi odphenavas 
pro phučibena: „Jaj, tumen san phari..? Kana džan te lo-
čhol.. Kamenas bi čhajora abo čhas…?“ Vakeravas ča mira 
amaľaha la Radkaha the tiš mek keravas buťi pro koleji. 
Has man ča jekh manuš andro miro dživipen pre savo man 
šaj mukhľom th‘oda has miri phuri daj. Ňigda mange nič 
na vigenďa, na phučelas, na thovelas pes andre ňisoste ča 
man but rado dikhelas. 

Ča oda sar man vičinelas. Furt man vičinelas „Evičko“, 
sar te bi somas cikňi čhajori. Na kamelas kaj pes mange te 
ačhel varesavo džungipen, aľe te merkinel man tiš našťi 
furt. E phuri daj na phirelas andre škola the calo dživipen 
zorales kerelas buťi. Has bari chulaňi the but rado dikhe-
las o love. Has džanďi te kerel sa anglal oda kaj te zakerel 
ča deš koruni. Ňigda peske na cinďas ňič anglal peste, dži-
velas asketicko dživipen, aľe te džalas pal ma, ta oda imar 
sombatone tosara denašelas andre skľepa te cinel jekh 
pribiňačkos the huska, nahas anglal late zijan odoj te 
džal.Ňiž ušťiľom kerelas mange chaben pro skamind the 
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uľiľa na rado dikhelas. La phura da has duj čhave, la da 
the mek mire bačis. Les joj but rado dikhelas, aľe la da na 
bo marelas but pro papus the joj le papus na rado dikhelas 
miri phuri daj. E phuri daj has asji, hoj but rado dikhelas 
le manušes abo na rado the soduj šunde delas te šunel sa-
vorenge. Khatar e daj akor geľom bijo šigitišagos. N‘ačhiľas 
mange ňiko, kaha bi šaj pal oda vakeravas. Ta geľom pal 
miri karadka pal e Radka lake sa phukavel avri. Vakera-
has pal caľi miri situacija the pro agor pale agorisaľľam 
andre karčma, bo e kava andre amari karčma kije oda pa-
trinelas. Mangľam amenge kaveja the ňisostar ňič pes 
sikhaďas pro vudar le veraduneskero phral. Soduj džeňa 
ačhiľam diline, bo jov bešelas bertena the amen na džana-
has hoj imar hino pale, hoj les mukle.  Andre bertena has 
vaš‘oda ho čorelas (peskere amalence čorde avri e karčma 
či vareso kajso). Bešľa kije amaro skamind the  chudľam 
te vakerel pal o dživipen. Aňi jekhe amendar na has lačho 
dživipen, ta has amen pal soste te vakerel. Vakerahas dži 
kije bari rat the amen avľam upre hoj peske na phenďam 
sa. Džanahas pes savore ciknovarbastar, ta ča man has 
pal soste te vakerel. Phenďam peske hoj pes pre aver ďi-
ves pale dikhaha andre karčma the vakeraha pal o dživi-
pen. Sar oda imar andro karčmi hin, varekana pes kije 
amende vareko pridelas, vareko odgeľas, the has oda avka 
hoj leha ačhiľom paš o skamind korkori. Aľe pal oda tu-
menge phenava varekana maj palal, the o fodri so bi pal 
ma urňisaľonas duj metri mek man na has.

Aľe me imar dureder na vakerav, imar man dukhal  
o muj the tut o kana. Av džas amenge te cirdel thuvaľi the 
džas te sovel. Hin imar duj ori tosara, sar dičhuvava tosa-
ra pre terapija.
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Často říkám, že kdybych byla mladá, volánky by za 
mnou vlály dva metry. Jo, jenže mladá, hezká a hubená už 
jsem byla. Navíc blbá, takže jsem dobu krajek a volánků 
úplně propásla. 

Přesto pořád chodím do galenterií v okolí a kupuju si 
různě barevné krajkové lemy a přemýšlím, kam by se ho-
dily. Zatím zůstávám při tmavých barvách, ale už dost 
dlouho uvažuji o krásně růžové krajce, kterou bych si ne-
chala přišít na úplně bílé šaty. Nebo obráceně? Růžové, 
ani bílé šaty žádné nemám.

No, to bych ale musela být tak o třicet let mladší a zrov-
na o tolik kilo lehčí. Nesměj se, spoustu věcí, když jsem 
byla mladá, jsme neměli. Gelové nehty, zahušťování a pro-
dlužování řas, vlasů a těch přípravků na všechno možné.

 Kdybych je všechny měla za mlada, možná by se mi  
vyhnula celulitida, neměla bych na čele vrásky jak rýhy od 

Jak přicházejí děti na svět
Eva Danišová
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din v nouzi, o azylovém bydlení nebo jiných sociálních 
službách pro lidi v nouzi ani nemluvilo. Nic takového by si 
nikdo tehdy neuměl představit.

Nebylo mi ještě ani deset a kromě babičky nebyl nikdo, 
kdo by ke mně patřil, o kom bych mohla říct, že je můj. 
Jenže babička žila v takzvaně nevyhovujících podmín-
kách. 

Ženáč byl tak chápající, tak pozorný! Bydlel totiž s námi 
v jednom domě a já jim chodila hlídat děti, koukala u nich 
na televizi, protože tu jsme s babičkou neměly. Hlídala 
jsem jejich děti, pomáhala jeho ženě, téměř jsem s nimi 
bydlela. Podvědomě cítím, že jsem ho vnímala jako muž-
ský vzor. Byl na mě hodný. Hodně si se mnou povídal a já 
v něm viděla málem Pána Boha. Měl to se mnou hodně jed-
noduchý. Věřila jsem mu každé slovo. 

Bydleli s manželkou a třemi dětmi naproti nás v pavla-
čovém domě, takže jsem měla celý jeho život jako nad dla-
ni a co jsem viděla, byla dokonalá rodinná idylka. Rozpá-
lená kamna, puštěné rádio, dvě nahá těla na starém 
gauči…. A u zábradlí uřvaná, zmrzlá nána, která snad ani 
nevěděla, že mozek slouží k přemýšlení. Nevadilo mi, co 
jsem viděla, vadilo mi prostě jen to, že není se mnou. Teď 
si asi říkáš, že po tomhle mi konečně snad došlo, že toho 
mám nechat. Ne, nedošlo. 

Vrátila jsem se domů po půlnoci. Domů, do bezpečí, 
k milované babičce, která mě vychovala. Jako tolikrát, než 
jsem odkudsi přišla, na mě čekala.

Párala nějaký starý svetr, nikdy jsem nepochopila proč 
to dělá, protože plést rozhodně neuměla. Ale každý večer 
buď něco ručně šila nebo párala staré svetry. Jen se na mě 
podívala, jakože chápe, ale kde jsem byla, na to se nepta-

kola traktoru a možná bych ještě teď vypadala na třicetde-
vět. Já vím, není jistý, že by mi to pomohlo. Ale já byla mla-
dá v sedumdesátých a pak ještě v osumdesátých letech. Jo, 
jo, bylo to minulé století.

Já tenkrát ani nevěděla, jak se rodí děti. Věřila bys 
tomu? Ale povím ti to od začátku.

Jak přicházejí děti na svět, jsem zjistila, když mi bylo 
necelých devatenáct.

Měla jsem schůzku se svým ženáčem, který pracoval 
mimo naše město a napsal mi, ať na něho počkám v jede-
náct v noci na nádraží. Poprosila jsem kamarádku, ať jde 
se mnou. Dívala se na mě divně, ale nakonec se mnou šla. 
Když jsme ve dvaceti stupňovém mrazu obě stály na tře-
tím nástupišti asi půl hodiny, Radka to nevydržela: „Nevím 
jestli jsi tak naivní, nebo praštěná, vždyť ten tvůj ženáč je 
už dávno doma v teplíčku, a vsadím se, že milostně toká se 
svou manželkou. Tvoje těhotenství ho vůbec nezajímá. 
Chtěl si jen užít, copak to nechápeš? Koukej se probrat  
a už se na něj vykašli.

Ne. Nechápala jsem to. Nechápala jsem vůbec nic. 
Jak bych mohla, nedávno jsem se vrátila domů z  růz-

ných dětských domovů, diagnosťáků a pasťáků.
Od narození se o mě starala babička, protože by nedo-

volila, abych žila s tím cizím člověkem, kterého si máma 
našla, když se na ni můj táta vykašlal. 

Když babička onemocněla, strčili mě do děcáku, pozdě-
ji do pasťáku, a cesta zpátky byla téměř nemožná. Sociali-
stický stát si osvojoval právo rozhodovat o osudech nejen 
dětí. Když k tomu připočteš asimilaci romského etnika, 
jak se to odborně nazývalo, nemusím ani nic dodávat. 
Dnes je všechno úplně jiné. V té době se tady o podpoře ro-
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bolet.“ Měla potřebu mě připravit. Porod byl rychlý, nesta-
čila jsem se ani převléct do nemocniční košile. Narodila se 
Eva. Mé první dítě. Drobné neduživé děťátko, které sestra 
odnesla na intenzivní péči. Po porodu mě uložili na lehát-
ko a sestra se zeptala: „Maminko, jste schopná vyplnit se 
mnou dotazník?“ Jen jsem přikývla a odpovídala. „Jak 
máte velký byt? Kolik vás v bytě žije? Kdo je otcem dítěte? 
Jaké máte příjmy?“ V  průběhu vyplňování dotazníku mi 
došlo, že nejsem klasická opečovávaná rodička, že náš 
starý dům, s kohoutkem na studenou vodu umístěným na 
chodbě, bez koupelny, asi není to, co zdravotní sestry do 
dotazníků vyplňují často. Sestra postupně snižovala hlas 
při svých otázkách, a nakonec si jen povzdychla: „Holčič-
ko, co vám to ten ženáč udělal? Budu to muset nahlásit so-
ciálce a ta rozhodne, co dál.“ 

Není to úplně nejlepší příběh, já vím. Ty krajky a volán-
ky tam prostě chybí.

Ženáč nic netušil. Odjel na další týden do práce mimo 
město. Odjel od stále horších hádek a následného udobřo-
vání s manželkou, od tří dětí i ode mě. Byl pryč a já byla 
zoufalá. Jak asi je jeho manželce, jsem vůbec neřešila. Ne-
tušila jsem, jak moc jsem zasáhla do jejího života a života 
dětí. Byla jsem fakt strašně pitomá. Teprve později mi do-
šlo, že to pro ni muselo být hrozné období. Ženáč sliboval, 
že to se mnou skončí, mně sliboval, že se rozvede a než co-
koli vyřešil, byla jsem v nemocnici. 

Za pár hodin mi malou přinesli ke kojení. Koukala jsem 
na to stvoření a těšila se, až jí vyzkouším všechno obleče-
ní, až ji budu vozit a hlavně, až ji budu nosit v náručí. 

Doma jsem měla pečlivě připravenou celou výbavu pro 
miminko.

la. Na kamnech jsem měla připravené jídlo jako vždy, vět-
šinou to byly bramborové placky, omaštěné rozpáleným 
máslem, nebo kynuté knedlíky, které chutnaly naprosto 
fantasticky.

Ale tehdy jsem si šla hned lehnout. Třásla jsem se zi-
mou, byla jsem ubrečená, zklamaná, a nevědoucí.

„Babi, mě bolí břicho, potřebuju na záchod,“ začala 
jsem volat už za pár minut. „Tak běž Evičko.“ Babičce se to 
hezky říkalo, ale já jsem se v našem starém domě se su-
chým záchodem na chodbě strašně bála. Žárovka samo-
zřejmě nesvítila, a já jsem na té chodbě před týdnem vidě-
la krysu. Jenže bolení se stupňovalo a já jsem na ten 
záchod musela. Snažila jsem se tam trávit jen nezbytně 
nutnou dobu, ale po chvíli jsem propadla naprosté panice. 
Navíc jsem tlak v břiše cítila za pár minut znovu. Když už 
jsem na to místo musela asi po páté a bolest břicha se stá-
le stupňovala, nějak mi došlo, že to asi nebude obyčejné 
bolení. Měla jsem sice ještě měsíc do termínu porodu, ale 
začalo to dříve. Zeptala jsem se babičky: „Babi, jak to vy-
padá, když praskne plodová voda?“ „Evičko, to já si už ne-
pamatuju,“ odpověděla. 

Babi se oblékla a běžela na pohotovost. Tenkrát v roce 
1978 ještě mobilní telefony nebyly a ona musela na poho-
tovost asi dva kilometry pěšky. 

Bydlely jsme v bídném domečku na konci města, bez 
koupelny, bez vody v kuchyni, opuštěné a odkázané jedna 
na druhou. Paní doktorka přijela i s pohotovostní porodní 
sadou, protože babička tvrdila, že už jsem určitě porodila. 
Po rychlé prohlídce doktorka rozhodla, že do nemocnice 
to ještě stihneme. Při nastupování do sanitky mě provázel 
babiččin usedavý pláč a ujištění: „Evičko moje, to tě bude 
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Tehdy jsem ještě netušila, kolikrát v životě budu mít 
tenhle nechápavý pocit, ani jak moc zlé to všechno bude. 

Při odpoledním kojení-nekojení, jsem se pomalu vytra-
tila z pokoje a za chvíli i z nemocnice. Bolavá, zmatená, 
opuštěná. Jela jsem domů autobusem, bez kytice, bez dá-
rečků, volánků a krajek… holka z děcáku, která naletěla 
na pár obyčejných slůvek jednomu ženáči, který vůbec ne-
byl Pán Bůh.

Přišla jsem domů a nejvíc ze všeho jsem potřebovala 
mluvit, mít někoho, kdo pomůže, pochopí, poradí, ale ni-
kdo takový v mém okolí nebyl. Negramotná babička ne-
věděla, jak pomoci, bylo jí kolem šedesáti, středem jejího 
života jsem sice vždycky byla já, ale ona si neuměla s no-
vou situací poradit. A před ostatními lidmi, které jsem 
znala, jsem o mém svém zoufalství mluvit nemohla. A tak 
jsem šest i víc hodin seděla na židli a kývala se ze stranu 
na stranu. Měla jsem při tom naprosto vygumovaný mo-
zek. Ten strašně bolestivý pocit prázdnoty cítím ještě 
dnes. Porodit a nemít své dítě je zkušenost, se kterou se 
vyrovnat nedá. 

Neměla jsem ponětí, jak vyjít na ulici, mluvit s  lidmi, 
kteří mne viděli s těhotenským bříškem a vysvětlit jim, že 
sociální odbor rozhodl o našich životech po svém a bez 
nás. 

No, koukáš docela překvapeně, ale říkám pravdu, tak to 
tenkrát bylo. Bránit jsem se nedokázala a nikdo jiný mi 
nepomohl. 

 Nepotřebovala jsem k miminku krásný dům, ani chů-
vu, myslela jsem, že dítě roste z  lásky, že ho budu hřát 
v náručí, kolíbat a broukat mu. Nevím, jestli jsem do těch 
představ zahrnovala i ženáče, nějak si to nemůžu vybavit, 

Druhý den po porodu bylo pondělí. A totalitní mašiné-
rie se rozjela na plné obrátky a nad osudem mé dcery i nás 
všech začal řádit úřední hurikán. 

Sestřičky mě při nošení dětí na kojení míjely beze slo-
va, snažily se tvářit, jako že tam nejsem. Když mi ji nepři-
nesli na prvním kojení, ještě mě nic nenapadlo, nebyla 
jsem zvyklá moc se vyptávat, za ty roky v domovech jsem 
byla zvyklá přijímat nastavený řád. Při druhém kojení 
jsem to nevydržela a upozornila jsem setru. „Sestřičko, 
prosím vás, já ještě nemám miminko!“ 

„Běžte si potom za doktorem,“ zněla její odpověď. 
Tak jsem za ním šla, zaťukala u dětského pokoje na dve-

ře a pan doktor mě informoval o zdravotním stavu mé dce-
ry Evy. Bylo to zlé. Měla vrozenou srdeční vadu, nedosaho-
vala porodní váhy, narodila se v  osmém měsíci. Během 
našeho hovoru do pokoje přišla sociální pracovnice. Mlu-
vila velice potichu, pomalu, a já jsem si v první chvíli ani 
neuvědomila, jak strašnou věc mi říká. „Nebojte se o dě-
ťátko bude dobře postaráno, bude mít potřebnou zdravot-
ní péči. Vaše podmínky pro výchovu kojence nejsou  
momentálně vyhovující… ale můžete dítě navštěvovat …
manželka vašeho partnera nám potvrdila, že on o dítě zá-
jem nemá.“ Myslím, že jsem v první chvíli jsem na vše jen 
kývala, jakože chápu. Ve skutečnosti jsem vůbec nevědě-
la, co říct. Správné odpovědi mě napadají vždycky, až když 
je pozdě. Sociálka mě vzala do své kanceláře, kde jsem po-
depsala pár papírů a tím moje úloha matky skončila. Dítě 
dostalo úřední číslo a já jsem tam stála nepotřebná… 
nešťastná a opět nechápající. 

Asi si to neumíš ani představit, viď?
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Já zůstala venku. Už cestou do toho kojeňáku jsem na 
tom byla psychicky hodně špatně. Nedokázala jsem tam 
vejít. Netuším, kolik žen by tu sílu v sobě našlo. Ale já vě-
děla, že když sociálka rozhodne, nemáš šanci. Seděla 
jsem na schodech a krčila se zimou, bolestí, neštěstím, 
zoufalstvím. Byl únor roku 1978. Když Petr vyšel asi po 
dvou hodinách ze dveří, bylo mi jasný, že je to definitivní. 
Nezbyla mi žádná naděje.

Cestu zpátky si vůbec nepamatuju. Beze slova jsme šli 
každý jiným směrem. Tehdy jsme si mysleli, že navždy. 
Jenže život je intrikán. 

II. 
Po šesti týdnech jsem nastoupila opět do zaměstnání. 

Pracovala jsem na dráze jako čistička výměn. Udivené po-
hledy kolegyň jsem míjela bez vysvětlení. Mé dítě bylo 
opuštěné, samo v kojeneckém ústavu. Udělala jsem ještě 
dva pokusy dcerku navštívit, ale nezvládla jsem to. 

 Stála jsem na verandě za prosklenou stěnou, holčička 
byla v postýlce, a já jsem ji nemohla ani pochovat, ani po-
hladit, nic. Kdo by tohle vydržel. S personálem jsem nijak 
nekomunikovala, jen jsem zazvonila a oznámila, že se jdu 
podívat na dceru. Koukat na své dítě, nemít šanci dát mu 
ani zlomeček lásky, svého tepla… prchala jsem tam odtud 
s pocitem obrovského vlastního selhání. Ten pocit nelze 
sdělit. Trest za vztah s ženáčem byl neúměrný. Stát mi vzal 
dítě, aniž mi dal šanci ukázat, jaká jsem vlastně matka.

Ženáč se mezitím vrátil a pracoval dál jako posunovač 
na dráze. Nějakou dobu jsme se míjeli. Asi jsme chtěli oba 
začít normálně žít. Tenkrát jsem ještě netušila, že s ním 

dnes mám pocit, že ne. Už nevím. Byla jsem mladá, bez 
zkušeností a opravdu hodně, hodně naivní. 

Pár dní po porodu jsem šla navečer ven s kamarádkou 
Radkou. Určitě jsme měly namířeno do hospody na kávu. 
Radka byla hodně společenská, uměla se bavit, nádherně 
zpívala, měla spoustu známých a já jsem ji dělala ocásek. 
Líbil se mi její volný styl života, její bezstarostnost, s kte-
rou se uměla přes průšvihy v životě přenést. 

Vyšly jsme z jejího domu a po minutě narazily na mého 
ženáče, kterému jsem neměla možnost o porodu a naroze-
ní holčičky říct, a který se o to ani nezajímal; dával dohro-
mady rozpadající se vztah s manželkou. Chtěl nás minout 
bez povšimnutí, ale když si uvědomil, že už nemám bříško, 
zastavil a zeptal se: „Co tady děláš! A kam jdete?“ Naodpo-
věděla jsem. Radka pochopila, že s ní na tu kávu asi nepů-
jdu. Jen mi podala klíče od svého bytu, jako několikrát 
předtím a já se tam společně s ním vrátila.

Byli jsme oba hodně rozpačití a nevěděli, co říci. Po 
chvíli se zeptal: „Kde máš děcko!“ Ne, kde máme dítě, po-
užil jednotný rod, aby bylo jasno, na kom to je. Vyprávěla 
jsem mu, jak to proběhlo v nemocnici a on jen kýval hla-
vou. Neslyšela jsem jedinou utěšující větu. Nezajímalo ho, 
jaký jsem měla porod, jak naše holčička vypadá, jestli je 
zdravá. Neptal se a mlčel. Mlčel tak dlouho, že jsem z toho 
bytu chtěla utéct. Nakonec ze sebe vysoukal, že to zkusí 
nějak zařídit. Dcera je přece jeho a tak si ji odveze, a bude 
se o ni starat.

Jeli jsme do kojeneckého ústavu. 
Ženáč sebevědomě zazvonil na zvonek a chtěl mluvit 

s ředitelem. 
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Byla jsem ta, která nic nechtěla, slepě obdivovala, nic 
neřešila, brečela potají, přála si v  duchu. Byla jsem ta, 
s kterou nebyly potíže. 

Až na to, že jsem byla znovu těhotná. 
III.
Ani nevím, jak se to stalo. Nemám s mým druhým těho-

tenstvím spojený žádný výjimečný zážitek, žádný akt sply-
nutí. Viděli jsme se asi třikrát... Nic. Jen to, že pár měsíců 
po porodu jsem byla opět těhotná. Zjistila jsem to jedno 
ráno, cestou do práce, při třetím zvracení. Bylo mi jasné, 
že naše poslední milování má pokračování. Jenže milování 
trvalo chvíli a těhotenství je podstatně delší. První pocit 
byla panika. Další reakce pláč. Byla jsem těhotná, moje 
podmínky se nijak nezměnily, dál jsem žila s  babičkou 
v tom starém ponurém domě. Ženáč byl přes veškeré opa-
kované sliby dál ženatý. 

 Vím jen, že mu nedalo moc práce mě přesvědčit, že za 
vše, co se stalo může sociální odbor, že to jsou svině, kte-
rý se lidem pletou do života. Když se vracím o víc než tři-
cetpět let zpět, myslím, že mu neubralo žádné body, že 
jsem přišla o naše společné dítě. Stále jsem byla ochotná 
poslouchat jeho lži, kterými mě neúnavně zahrnoval. Lhal 
úplně ve všem a nejvíc sám sobě. Bylo mu o deset let více 
než mě, ale dospělý ještě nebyl. Jeho zážitky líčené stokrát 
jinak… obdiv k vlastní osobě, to vše jsem bez mrknutí po-
slouchala, někde v  podvědomí jsem věděla, že to není 
pravda, ale říct mu to nahlas? 

 „Nabízejí mi byt v  Praze, tak se na všechno vykašlu  
a odstěhujeme se tam spolu.“ Na další schůzce, to byl byt 
v Ostravě! Ale mně nikdo byt nenabízel, a byla jsem v tom 
sama. Na předešlé sliby zapomněl a dál zkoušel, jak dlouho 

bude spojený celý můj život, všichni mí kostlivci ve skříni, 
bolesti, nekončící deprese, spoustu uplakaných let, bez-
naděj, zoufalství. 

Chtěla jsem zapomenout na všechno, co se stalo, ale 
jak? Měla jsem poraněnou duši. Vše jsem měla spojené jen 
s ním. I když jsem věděla, že to nemá smysl, tajně jsem 
doufala, že se třeba potkáme na rohu ulice a bez jediného 
slůvka se mnou půjde dál a všechno bude růžové. 

Růžové nebylo nic a na krajky jsem zapomněla úplně. 
Jeho žena mu úlet se mnou nemínila odpustit. Hádky, 

křik, výčitky… měli spolu tři děti, které miloval.
Miloval i svoji krásnou ženu. Když spolu začali žít, byli 

hodně mladí. A on se staral jak nejlíp uměl.
 Asi i proto, jsem ho obdivovala. Pracoval v  turnuso-

vých směnách a dokázal přitom ještě udělat spoustu prá-
ce za svoji ženu. Uměl uvařit, vyprat, stihl mezitím ještě 
vydělat něco navíc. To když chodil s mojí babičkou vypalo-
vat měděné kabely a potom je prodávali do sběru. Svou 
ženu zahrnoval dary, které končívaly pohozené někde pod 
postelí, v koupelně pod vanou a podobně.

Tehdy jsem nechápala, co jeho žena prožívá. Co proží-
vají jejich děti. Neuměla jsem si představit, jaké to je, když 
víte, že Váš partner, myslí na někoho jiného, spí s někým 
jiným, vymýšlí, jak strávit s tím druhým co nejvíc času. Jak 
se cítí děti, když se rodiče stále hádají, a když si je oba be-
rou jako rukojmí. Když se hádají, kdo je má radši, kdo o ně 
lépe pečuje. Jak vnímají nadávky jednoho z rodičů na dru-
hého, podrazy, plané sliby, rozbíjení nábytku, demonstra-
tivní sebevraždy obou rodičů. Dnes si některé z těch věcí 
umím představit, a znám je, i ze svého života, ale tenkrát 
jsem to netušila. 
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na mě opravdu jak na přízrak. Přízrak, který mu přišel na-
bourat ten křehký mír v jeho domě. „Jsem těhotná!“ řekla 
jsem mu. Odpověď přišla za dlouhou chvíli 
a bylo to spíš konstatování: „No to je hezký!“ Na další roz-
hovor nedošlo, protože jsem z  toho pokoje odešla, jako 
kdybych nic neřekla, jako kdybych nepřekročila všechny 
meze. 

Jako kdyby nepřekročil všechny meze i on, který mě do 
jiného stavu přivedl. Jeho manželka stála uprostřed ku-
chyně, pohled měla upřený ke dveřím, kterými jsem vy-
cházela a nebyla schopná slova. Nevím, jestli tušila, co 
jsem mu přišla říct, ale zaskočená byla viditelně. Co ří-
káš? Že jsem byla pěkná kráva? Jo, to jsem tedy byla. 

Tak jsem tu novinu řekla potom své kamarádce Radce, 
ta zas někomu jinému, ten dál, až se to jeho manželka do-
zvěděla taky. Já jsem nějak ztratila zájem dál o tom mlu-
vit. Tehdy jsem byla dost zamlklá a v té době jsem byla 
spíš němá. Ženáč nejdřív žádnou aktivitu neprojevoval, 
ale když se to dozvěděla jeho manželka, byl to fičák. My-
slím, že sousedé v  tom pavlačovém domě několik dní  
a nocí nespali. Vyšel z toho s mnoha šrámy ve tváři, no-
žem rozpáranou bundou a s  hlavou otlučenou velkým 
hrncem. Jak dopadla jeho duše, to vidět nebylo. Přesto 
jsem to ještě ten den, kdy u nich v rodině vypuklo něco 
jako domácí zabijačka, věděla. Ženáčova sestra přišla 
k nám domů a prosila mě, ať jdu s ní, že se o něho bojí. 
Moc jsem se nevyptávala a šla. Nevím, jestli ji za mnou 
poslal, a nikdy jsem se ho neptala. V jejich bytě to vypada-
lo hodně divoce. Všude skleněné střepy, převrácený náby-
tek, krev na podlaze, na rozbitém zrcadle, vyházené skří-
ně, prostě boj. Uprostřed toho seděl v kuchyni můj idol. 

mu bude procházet žít život na dvou stranách, se dvěma že-
nami.

Těhotenství jsem si ale nepřála. Na konci sedmdesá-
tých let se běžně o antikoncepci nemluvilo jako dnes. Bylo 
to zahaleno tajemstvím, těhotenské testy se neprodávaly 
v drogeriích a u lékaře se platily. Viděla jsem u gynekolo-
ga, jak se dělal tehdy test gravidity. Pan doktor měl malé 
ploché pouzdro, otevřel víčko, uvnitř byly dvě mělká ko-
lečka, do kterých nakapal moč, a poté s krabičkou záhad-
ně zatřásl a významně krabičku pozoroval. Během dvou 
minut zjistil těhotenství. Toho rána jsem nepotřebovala jít 
k lékaři, věděla jsem, že těhotná jsem. 

Jen jsem neměla s kým tu novinu sdílet. Ženáč už asi po 
sté renovoval své manželství protkané nevěrou z  obou 
stran, asi po sté věřil, že svým dětem zajistí fungující rodi-
nu, asi po sté si namlouval nesmysly, ale mé těhotenství 
v jeho plánech určitě nebylo. Dnes se divím, že chlap, kte-
rý byl o deset let starší než já, který měl se mnou dítě 
mimo manželství a který neměl vyřešený ani jeden vztah, 
vůbec nemyslel na ochranu. Nemyslel ani na své děti, na 
svou manželku, a vůbec nemyslel na mě. On si prostě jen 
užíval mé naprosté pitomosti. 

Když jsem mu šla oznámit své těhotenství, tak na mě 
koukal jako na pitomce. Nebyl schopen jediného slova. 
Mlčel a žádnou radost neprojevoval. Vypadalo to, jakoby 
slyšel poprvé, že se při sexu dá otěhotnět. Byla jsem ten-
krát tak odvážná, že jsem šla k nim domů. V klidu jsem  
zaklepala na dveře, které mi otevřela jeho žena. Zeptala 
jsem se jí, jestli je doma, a řekla jí, že s ním potřebuji mlu-
vit. Jen nechápavě zavrtěla hlavou. Ženáč montoval náby-
tek do dětského pokoje svých dětí. Když mě viděl, koukal 
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Začal se plnit můj sen – žít se ženáčem. Jen jsem zjisti-
la, že starost o tři malé děti je dost náročný úkol. Uměla 
jsem uklidit, vykoupat děti, žehlit a prát, ale uvařit jsem 
neuměla nic. Nikdy jsem to nepotřebovala, v domovech 
každý dostane hotové teplé jídlo a zkušenosti s přípra-
vou jídla se smrsknou do umývání nádobí v kuchyni. Sna-
žila jsem se, ale mé kuchařské umění se tenkrát rovnalo 
nule. Navíc jsme neměli žádné peníze. On byl na takový 
způsob života zvyklý. Jeden měsíc si s manželkou vypůjči-
li od někoho peníze a druhý je vrátili, za týden si opět 
půjčili a tak to šlo dokola, rok za rokem. Jenže tentokrát 
nešlo o týden, nebo pár dní, ale o celý měsíc. 

Vařili jsme stále dokola fazolovou polévku a mám pocit, 
že ta fazole byla kradená. Brambory a mrkev byly kradené 
určitě. Uměl se postarat. 

Já se snažila o děti pečovat, ale bylo jasné, že jim máma 
chybí. Že by mohla chybět i ženáčovi, na to jsem nemysle-
la. Nebyl typ, který se dokáže postavit k věcem čelem. Zpo-
čátku jsem si myslela, že nastane idylka, ale nic takového 
se nekonalo, a bylo hůř. Nesl těžce krach svého manžel-
ství a já jsem byla slabá náplast. Viděl, že dětem chybí 
máma a bolelo ho, že neumějí ohodnotit jeho snahu. 

Přestala jsem chodit do zaměstnání, protože o děti se 
někdo starat musel. V té době se dávaly v práci áčka, to 
znamenalo velký problém, absence v  práci znamenala 
nálepku asociála. Už si to moc nepamatuji, ale myslím, že 
za tři absence se vyhazovalo z práce. Jenže pokud člověk 
nikam hned nenastoupil, byl příživník a hrozilo mu věze-
ní. Já jsem to vůbec neřešila, prostě jsem se chtěla starat  
o jejich děti. 

Snažil se tvářit, jako že to všechno vydrží, ale jeho herec-
ký výkon slabý. Uvítal mě slovy: „Tak je po všem! Je pryč!“ 
Já jsem se zmohla jen na otázku, kde jsou děti. Ukázal na 
zadní pokoj, a já jsem vešla do pokoje, kde se krčily v po-
stelích tři vyděšené děti. Plakaly chudinky, bály se a byly 
bezradné. To, co slyšely, a čeho byly svědky, nebylo pro 
děti, kterým bylo tehdy od sedmi do jedenácti let. Bylo 
fajn, že mě znaly už jako malé, a byly na mě zvyklé. Tehdy 
večer jsem s nimi zůstala v pokoji dlouho do noci. Možná 
mi poprvé došlo, že vztah, který mám, není normální, ani 
morální. Ale jestli mi to došlo, tak někde hluboko v podvě-
domí, protože mě ani nenapadlo, abych to nějak ukončila. 
Jen jsem odevzdaně čekala, kam se události pohnou. 

Jeho manželka odjela, odjela ke svým příbuzným, stihla 
si vzít sebou veškeré peníze, nechala tam děti a tu spoušť, 
ale nedivím se. Neschopnost jejího muže udělat zásadní 
rozhodnutí, udělat chlapské rozhodnutí, nemohla vydržet. 
Věděla, že v tom není sama, že má tři děti, že ty děti musí 
někdo zabezpečit. Těžko se dá soudit matka, která má 
strach o své děti. Těžko říct, co v dané chvíli bylo lepší, 
jestli nechat děti s otcem, který je schopný se o ně posta-
rat, a nebo je odvézt do nejistoty, do prostředí, kde nema-
jí žádné zázemí. 

Je to mazec, viď? Já vím, a moc mě všechno mrzí, ale neu-
měla jsem si pomoc… Nedáš si kávu, nebo čaj? Nechceš mi 
říct tvůj příběh? Neboj, nutit tě nebudu, ale řekni, až mýho 
mluvení budeš mít dost. Já jsem si to přehrála v sobě toli-
krát, že už to tak moc nebolí, svůj cejch jsem se rozhodla ne-
skrývat, ale potřebuju tady najít sílu k tomu, abych mohla 
nějak fungovat. No, dobře tak ti povím jak to bylo dál. 
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pracovnice mu řekla, že děti pustí během čtrnácti dnů na 
víkend. Odpoledne před tím víkendem, jsem jim běžela 
koupit nějakou sladkost, abychom je doma pěkně přivíta-
li. Když jsem se vrátila, jen kroutil hlavou. Přišla jsem to-
tiž s cestovní taškou plnou sladkostí a v druhé ruce jsem 
nesla obrovský dort. Oba jsme se na děti těšili, ale vrátil se 
sám, bez dětí a špatnými zprávami. Jejich matka to zařídi-
la tak, že pokud bude užívat domácnost se mnou, nebude 
souhlasit s  jejich propuštěním k  otci… uměla si pojistit 
svou nenahraditelnost na správných místech. Dort jsme 
ten večer spláchli do záchodu. 

Tenkrát jsem začala tušit, že mé přání, se nikdy nemů-
že splnit, protože by bylo proti jeho dětem, které byly jeho 
středobod světa. Nemohl cítit nic k dceři, kterou jsme spo-
lu měli, protože ji ani neviděl. A to, co choval ke mně, roz-
hodně city nebyly. Byl jen sexuální lovec a se mnou se mu 
lov vymkl z rukou. Chtěl si užívat s mladou nezkušenou 
holkou a zároveň mít doma manželku, děti. Zkrátka třice-
tiletý, ještě nedospělý muž, který nedokázal nést následky 
svého chování. No, jasně vždycky na to musí být dva, ale 
já jsem hlavu nepoužívala vůbec. 

Skončilo to jeho pokusem o sebevraždu a hospitalizací 
na nedaleké psychiatrické léčebně. Děti zůstaly v dětském 
domově a já jsem se odstěhovala zpátky domů, ke své ba-
bičce. Myslíš, že to tady skončilo? Ale ne, já byla a jsem 
neskutečný držák. 

Když byl v psychiatrické léčebně asi pátý den, tak jsem 
se za ním vypravila. Byl krásný podzim, v zahradě léčebny 
bylo spoustu spadaného listí a já si tam brouzdala, jako by 
nic, s nadějí, že ho zahlédnu, promluvím s ním, ale nikde 
jsem ho neviděla. Za to mě viděl pan primář a zavolal si 

Nevím, po jak dlouhé době od odchodu jeho manželky 
přišly na kontrolu sociální pracovnice. Přišly ráno kolem 
desáté hodiny. Možná, že dnes bych se na věc dívala jako 
ony, ale tenkrát…. Když vstoupily bylo hned jasné, že 
bude zle. Byla tam na návštěvě jeho sestra s  přítelem  
a zrovna si otevřeli láhev vína. Když člověk pracuje na 
směny, neřídí se podle hodin, ale podle potřeby. Jiní lidé 
si dají skleničku na večer, a turnusáci třeba ráno, proto-
že večer už budou v práci. Ale ty skleničky s vínem byly 
na stole, u toho plný popelník, protože jsme vášnivě  
o čemsi diskutovali a do toho přišla kontrola ze sociálky. 
Říkal jim, jak skvěle se o děti starám, že se s nimi učím, 
děti jsou čisté a tak podobně. Ukazoval složené skříně, 
prostě se snažil, ale bylo to marné. Jejich kontrola se 
smrskla na konstatování, že v bytě se pije alkohol, kouří  
a já nejsem vhodná osoba pro péči o tak malé děti, (příživ-
nice, která má dítě v kojeneckém ústavu, to prostě není 
pro děti vhodné). A protože on chodí do práce, a nemůže  
o děti pečovat, budou mu odebrány, dokud se jejich rodin-
né poměry neurovnají. Jinými slovy: dokud nebudeš žít 
s matkou svých dětí, nemáš šanci mít děti doma.

Pro děti si zajely do školy a odvezly je do dětského do-
mova. 

Tak jsme spolu zůstali sami v prázdném bytě. Bez jeho 
dětí, bez našeho dítěte, oba jsme se plácali ve svých poci-
tech, bolestech a trápeních. 

Chodil vždycky do práce, chtěl pro své děti to nejlepší, 
miloval je, sice nebyl úplně zodpovědný, ale dělal to, co 
uměl a myslel, že je pro děti nejlepší. 

Při první příležitosti jel za dětmi do dětského domova. 
Vrátil se strašnými pocity, Nedokázal o tom mluvit, říkal, 
že plakaly a on jim slíbil, že brzy pojedou domů. Sociální 
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mě do své ordinace. Ptal se, co tam dělám, za kým jsem 
přišla a nenápadně zjistil všechno, co o něm potřeboval 
vědět. On totiž v léčebně za celou dobu nepromluvil ani slo-
vo. Já jsem panu primáři naopak asi řekla podstatu celého 
příběhu a tím ho z té léčebny vysvobodila. Pan primář se 
rozhodl, že ho pustí se mnou hned domů. Ženáč byl dost 
překvapený, když ho pan primář zavolal do ordinace a já 
tam seděla. Během deseti minut jsme byli venku. Připadala 
jsem si jak v pohádce, jen s tím rozdílem, že jsem udatně 
bojovala za svého prince já. 

Vrátila jsem se s ním k němu domů a pokorně vyčkávala. 
Mělo mi dojít, že nemyslí na život se mnou, ale že chce 

zpátky svůj život, svou manželku, a hlavně své děti. Mělo, 
ale nedošlo. Byla jsem šťastná, protože jsem ho, jak jsem 
se domnívala, milovala. Dnes vím, že milovat člověka zna-
mená něco úplně jiného, ale tenkrát jsem byla přesvědče-
ná, že takhle láska vypadá. Kratičká výseč z života, který 
jsme tenkrát žili, byla nabitá událostmi, které většina lidí 
nemá šanci prožít za celý život.

Z jeho lásky ke mně se vyklubaly dvě stokoruny, které 
mi dal, a doporučení, ať se jedu podívat za svým dědou, 
který tenkrát žil asi dvě stě kilometrů od našeho města. 
Nechápu, že mi nedošlo, jak moc si přeje, abych z jeho ži-
vota zmizela. S radostí jsem si peníze vzala a odjela, s tím, 
že se za dva tři dny vrátím. 

Je k neuvěření, jaký slaboch to byl. Když jsem se vrátila 
z návštěvy dědečka, hned z nádraží jsem utíkala k němu. 
Normálně mě přivítal, nepozorovala jsem nic neobvyklé-
ho, nebo jsem vážně byla naprosto zaslepená. Šla jsem do 
koupelny, vyprala si svetřík, sukni, vykoupala se, dala si 
oblečení na sušák, a jen tak v prádle jsem přišla do kuchy-

ně. Seděl u stolu, koukal z okna na pavlač… a vzápětí jsem 
slyšela klepání na dveře. Bylo kolem deváté večer a já 
v rozpacích zalezla pod deku na gauči v kuchyni. Během 
vteřiny se rozletěly dveře a v kuchyni na židli seděla jeho 
manželka. Ne, nebyl to žádný špatný film, byla to skuteč-
nost. Sedla si asi čtyřicet centimetrů od místa, kde jsem 
byla schoulená v dece. Pečlivě se snažila, aby se naše po-
hledy nestřetly, ale své zklamání, že tam jsem, skrýt ne-
dokázala. To ticho bylo k nevydržení. Ženáč stál opřený  
o futra dveří, já na gauči, jeho žena u stolu a každý se 
snažil nevydat nějaký důkaz, že existujeme. 

V těch dvou dnech, které jsem trávila mimo své město  
a hledala svého dědečka, kterého jsem tenkrát ani nena-
šla, protože se mezitím odstěhoval, stihl jet za manželkou 
k  jejím příbuzným… se s ní domluvil, že se vrátí domů  
a společně požádají o vrácení dětí do rodiny. Na tom není 
nic, co by normální lidé nepochopili, nebo neudělali. 
Všechno proběhlo podle plánu, manželka přijela, ale já 
jsem tam byla jaksi navíc, i když jsem byla skrčená pod 
dekou, byla jsem v té místnosti jako tichá velmi bolavá vý-
čitka, jako hrot, který probodává duši, tu jeho asi ne, ale 
jeho ženě určitě. Dnes to vím, ale tenkrát... blbá, slepá, 
prostě nána k pohledání. 

Vysoukala jsem se asi po deseti nekonečných minutách 
zpod té deky a odešla jsem do koupelny. Věci, sukni a sve-
třík, které jsem měla pověšené, jsem si dala do igelitového 
pytlíku, na spodní prádlo jsem si oblékla kabát a bez jedi-
ného slova odešla. Šla jsem „domů“, ke své babičce. Nedo-
kážu pochopit ani dnes, proč to nechal vždy dojít až do ab-
surdní krajnosti. Proč mi neřekl na rovinu, že by si sice 
rád se mnou užíval dál, ale že jeho děti jsou pro něho víc, 
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že mu na nich záleží, a také, že manželku stále miluje. 
Byla jsem zaslepená, ale tohle bych jistě pochopila. Proč 
ve mně živil planou naději, že budeme mít druhé dítě, 
o které se postaráme, budeme o něj společně pečovat. 
Možná jsem věřila i tomu, že mě miluje. Já jsem ho milova-
la, tolik, že jsem nebyla schopná na tohle sama přijít. 

IV.
Po dvou měsících jsem nastoupila zpět do práce. Kupo-

divu mě vzali na stejné místo. Byla to skvělá práce. Praco-
vali jsme šest dní za sebou, a potom jsme měli dva dny vol-
na. Chodili jsme do práce na sedmou hodinu, a končili 
jsme ve 14.00. Ještě dnes když se potkám s kamarádkou, 
která se mnou pracovala, tak se divíme, jak jsme se moh-
ly uživit. Bydlely jsme ve stejné ulici, a chodily ráno spo-
lečně do práce. Cestou jsme se stavovaly v mléčném baru 
pro snídani. Naše snídaně se téměř nevešla do jedné taš-
ky. V práci jsme si nejdřív uvařily kávu, posnídaly (větši-
nou: chleba s máslem a vajíčkem, bramborový salát, chle-
bíček, zákusek), zakouřily, a teprve poté jsme se ptaly, co 
budeme dělat. Naše práce spočívala v tom, že jsme maza-
ly olejem a čistily kolejové výhybky, byly jsme samé ženy. 
Chodily jsme mezi kolejemi a měly na starost asi čtyři ki-
lometry trati. Samozřejmě, že jsme neudělaly vše najed-
nou. Když jsme kolem osmé hodiny ranní vyrazily, tak 
jsme měly do půl desáté přibližně půlku trasy hotovou. 
Půlka trasy byla přímo na nástupišti nádraží, a na nádra-
ží byla restaurace, tam jsme chodily na svačinku, která 
bývala ještě bohatší než naše snídaně. Dávaly jsme si gu-
láš za 4,50 Kč, což je dnes k smíchu. Často jsme si kupova-
ly plíčky na smetaně za 3,90 Kč. Svačinka nám zabrala 
přibližně hodinku, a potom jsme pokračovaly. Kolem jed-

né po obědě jsme se vracely zpět, a to jsme si skoro pravi-
delně kupovaly v bufetu pod nádražím Pentagon porci gri-
lovaného kuřete. Od té doby jsem už nikdy tak dobré 
grilované kuře nejedla. Asi jsme si za den ani tolik nevy-
dělaly, kolik jsme toho dokázaly spořádat.

 Život kolem mě šel dál, ale já ho nežila. V práci jsem 
byla schopná jakžtakž fungovat, ale jakmile padla, byla 
jsem opět sama se svými chmurami. O těhotenství v práci 
nikdo nevěděl, a já jsem to chtěla tajit co nejdéle, protože 
potom bych už na kolejích pracovat nemohla. 

Prakticky jsem po nějaké době žila klidný život. Chodi-
la jsem do práce, neměla moc starostí, ale spokojená, nebo 
dokonce šťastná, to jsem nebyla. Moje matka tehdy praco-
vala se mnou a samozřejmě mi domlouvala. Poznala, že 
jsem těhotná, a chtěla, abych šla na přerušení těhotenství. 
Nechtěla jsem o tom ani slyšet. Potrat…??? To slovo ve 
mně vyvolávalo hrůzu. Smrt!!! Ne, to jsem nechtěla. 

Ženáč se mi vyhýbal, a já jsem přes všechno, co se sta-
lo, toužila být s ním. Kdybych ho tak dokázala vymazat ze 
své hlavy! Ale to se mi nedařilo. Mezitím mé těhotenství 
pokročilo, moje bříško bylo opět o něco větší, blížily se 
Vánoce a já jsem žila jako ve snu, který se stále točil ko-
lem toho zatracenýho chlapa. Nebyl den, abych na něj ne-
myslela, když jsem šla po ulici, nejraději bych viděla i za 
roh, jestli tam náhodou není. Některé dny jsem netoužila 
po ničem jiném, jen ho alespoň zahlédnout. Když jsem 
přišla ke své kamarádce Radce, dostala jsem pořádnou 
facku. Řekla mi, že s ním mluvila a prý mi otcovství nepo-
depíše. Kdo ví, s kým jsem si dítě uhnala. Silný impuls pro 
procitnutí, viď? V takových chvílích se mi vybavoval text  
z Manon od Nezvala. 
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 „Nemysli na bolesti, nemysli na spánek, což nenesu ti 
štěstí, vždyť jsem tvůj skřivánek.“ 

Evidentně jsem jeho skřivánek nebyla. 
Byla to jediná jeho záchrana, aby udržel manželství. 

Umím si představit tlak jeho ženy. Chtěla, aby popřel 
všechno, co bylo se mnou spojené. Nevěděla jsem, jak na 
takovou zprávu reagovat. Popřel tím vlastně vše, co jsme 
spolu a kvůli sobě prožili, popřel tím i svou existenci. Kdo 
jiný mohl se mnou čekat dítě? Tenkrát poprvé se ve mně 
něco zlomilo, z ideálu začínala být prázdná bublina. Vědě-
la jsem velice dobře, co bude následovat. Bylo mi, jako by 
mi někdo udělal díru do břišní dutiny a vyrval mi vnitřnos-
ti, cítila jsem se poplivaná, špinavá, ponížená. Tenkrát 
jsem si své pocity prožívala hodně sama v  sobě, nikdy 
jsem se se svými problémy nikomu nesvěřovala, a pokud 
se mě někdo zeptal, tak jsem nikdy nedokázala mluvit 
o tom, co mě trápí, na co myslím. Lidé kolem mě si na to 
postupně zvykli, myslím, že většina z nich si mě zařadila 
do krabičky „pochybná“, ale já jsem to jinak neuměla. 
Kdybych na sobě měla ještě nějaké krajky, nebo volánky, 
po kterých jsem nikdy nepřestala toužit, tak už bych asi 
vůbec nikomu nevysvětlila, že jsem ještě neztratila po-
slední zbytky rozumu. Takže tentokrát bylo dobře, že jsem 
je neměla. Moje naděje byly spálené na popel, zahrabené 
hluboko v zemi. Nijak jsem před kamarádkou nereagova-
la, ale jakmile jsem vyšla z jejího bytu, byl můj pláč k neu-
tišení. A znovu jsem trávila hodiny sezením na židli, kývá-
ním se ze strany na stranu. Propadala se do beznaděje, do 
naprosté samoty, opuštěná, těhotná… Můj život ztrácel 
smysl bez ženáče i s ním.

Nechápu, jak jsem ten čas překonala, některé věci mám 
zastřené mlhou, pocit naprosté apatie a strachu. Strach 
z dalších dnů, ze situací, které jsem nemohla a neuměla 
ovlivnit, strach o miminko, které jsem čekala. Jak jsem 
toho roku prožila Vánoce, si nepamatuji.

Hele, já pořád melu, a ty nic... nedáme si pauzu? Jestli si 
myslíš, že je to pro mě terapie, tak není... sice mi trvalo tři-
cet let, než jsem byla schopná o tom mluvit, ale stejně to 
nepomáhá. 

No, tak jo, klidně můžu pokračovat, ale to se vůbec ne-
vyspíme. 

V lednu, přibližně za tři měsíce po soudním rozhodnutí, 
které mě zbavilo rodičovských práv k mé první dceři, mi 
přišlo z motolské nemocnice v Praze pozvání k doprovodu 
dcery k operaci. Její srdeční vada byla natolik vážná, že 
operaci nutně potřebovala. Na pozvánce byla nabídka 
ubytování, s  instrukcemi, co vzít sebou apod. Myslela 
jsem, že je to příležitost, pomoci svému děťátku v tak těž-
ké chvíli, taky jsem si myslela, že tohle mi snad nikdo za-
kázat nemůže. Opět jsem se mýlila. Nesměla jsem za dce-
rou do nemocnice ani na návštěvu. Tenkrát jsem stála 
před soudem a nebyla jsem schopna jediného slova. Brali 
mi dítě. Nebrečela jsem, nepromluvila. Měla jsem křičet, 
že své dítě, holčičku, hrozně potřebuju. Že se o ni dokážu 
postarat. Nebyla jsem ani feťačka, ani alkoholička, nebyla 
mi stanovena mentální porucha, ale přesto všichni kolem 
věděli, že se o dítě nedokážu postarat, že jsem špatná mat-
ka. Pokud není člověk vyšinutý, nebo naprosto asociální, 
bez citu, není možné, se s takovou situací vyrovnat, překo-
nat ji. Měla jsem v sobě takovou bolest, že jsem si myslela, 
že to mám napsané na čele, že každý na první pohled musí 
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poznat, jak jsem hrozně zklamala. Že každý, kdo se na mě 
podívá, ví, že mám dítě, které mi sociální odbor odebral, 
dal k adopci, a že jsem snad to dítě nechtěla. Jako už toli-
krát v poslední době jsem byla zoufalá.

V.
Po Vánocích jsem byla už pátý měsíc těhotná. Byla jsem 

stále sama, o ženáčovi jsem měla jen kusé informace. 
Snažila jsem se vycházet ven jen minimálně, bála jsem se 
otázek lidí. Těhotenství už jsem skrývat nemohla a nevě-
děla jsem, jak odpovídat na takové ty otázky: „Jé..vy jste 
těhotná...? A kdy se Vám miminko narodí…a chtěla byste 
holčičku, nebo chlapečka…?“ V  kontaktu jsem byla jen 
s mou kamarádkou Radkou, a také jsem ještě stále praco-
vala na kolejích. Měla jsem jedinou jistotu v životě a to 
byla má babička. Nikdy mi nic nevyčítala, neptala se, ne-
radila, jen mě zahrnovala láskou. Už jen to, jak mě oslo-
vovala. Říkala mi stále „Evičko“, jako kdybych byla malé 
dítě. Nechtěla, aby se mi stalo něco zlého, ale ochránit mě 
nemohla. Babička byla negramotná, jednoduchá, ale vel-
mi tvrdě celý život pracovala. Dokázala velmi dobře hos-
podařit a penízky byly její modlou. Byla schopná vyvinout 
neskutečné úsilí, aby si vydělala třeba 10 Kč. Nikdy si ne-
koupila nic pro sebe, žila téměř asketický život, ale po-
kud šlo o mě, byla ochotná jít v sobotu ráno do samoob-
sluhy a koupit mi jeden pribiňáček a housku, nepřišlo jí 
zbytečné tam dojít. Než jsem se vzbudila, připravila mi 
jídlo na stůl a sama už někde něco kutila. Neptala se na 
ženáče, dobře ho znala a měla ho ráda. Měli spolu tajné 
dohody. Babička mu půjčovala peníze, když ještě bydleli 
společně v jednom domě, často jí pomáhal s řezáním dře-
va, chodili spolu kupovat uhlí, tenkrát si sami mohli  

nasbírat v uhelných skladech uhlí do pytle, byl to spíš od-
pad, jak se vykládaly vagóny, a za takový pytel se platilo 2 
Kč. Babička byla ráda, že jí to naložil na kočárek, nebo na 
sáňky. Nezlobila se na něho. Jenže já jsem se zlobit začala. 
Začalo mi konečně docházet, co všechno se vlastně stalo. 
Otec se k otcovství neměl, a já jsem tušila, že s mým dru-
hým dítětem to může dopadnout stejně, jako s prvním. 

Přemýšlela jsem, jak takové situaci zabránit. Odjela 
jsem k matce, která bydlela kousek od našeho města. Pro-
sila ji, ať mě u sebe s miminkem nechá alespoň jeden mě-
síc, aby sociálka viděla, že se o dítě umím postarat, a pak 
jsem se mínila vrátit ke své babičce. Matka moji situaci 
znala, ale řekla mi, že mě u sebe s miminkem nechat ne-
může. Její partner by to nedovolil. Nezlobila jsem se na ni, 
chápala jsem to. Měla také složitý život a navíc měla 
doma šest dalších dětí. Věřím, že by mi pomohla, ale byla 
závislá na manželovi. On byl hlava rodiny, matka neměla 
žádné prostředky, byla na něho odkázaná. Život, který 
žila, byl živořením. V domečku neměli ani studenou vodu, 
museli chodit k  pumpě, peněz bylo málo, a její vztah 
s  manželem také nebyl zrovna harmonický. Matka byla 
odevzdaná, apatická, neměla žádné rodinné vazby, protože 
moje babička ji už od narození neměla moc ráda. Babička 
měla dvě děti, maminku a ještě mého strýce. Toho milovala 
nadevše, ale matku kvůli její podobě s  dědou nesnášela. 
Babička buď bezmezně milovala nebo nesnášela a oba city 
dávala bez okolků najevo. Od matky jsem tehdy odjela 
s nepořízenou. Nezbýval nikdo, na koho bych se mohla ob-
rátit. A tak jsem si šla postěžovat ke kamarádce Radce. 
Probíraly jsme spolu moji situaci, a nakonec jsme skonči-
ly opět v hospodě, protože káva v naší oblíbené hospůdce 
k tomu tak nějak patřila. 
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Objednaly jsme si kávu a za malou chvíli se ve dveřích 
objevil ženáčův bratr. Bylo to pro obě překvapení, protože 
byl ve vězení, a my jsme netušily, že se z něho už vrátil.  
Ve vězení byl za krádež (společně s  kamarády vyloupili 
myslím hospodu, nebo něco podobného). Sedl si k našemu 
stolu a začali jsme tak nějak společně probírat život. Ani 
jeden z nás ho neměl jednoduchý, takže bylo co povídat. 
Povídání se protáhlo do pozdních hodin a my zjistili, že 
jsme si všechno nestačili říct. Znali jsme se všichni od dět-
ství, takže těch témat bylo opravdu hodně. Dali jsme si 
druhý den opět sraz v hospůdce a probírali život dál. Jak 
už to v hospodách bývá, chvíli se k nám někdo přidal, ně-
kdo odešel, až jsem s ním zůstala u stolu sama. 

Pokračování příště, ty volánky, co by za mnou vlály dva 
metry, jsem pořád nějak nestihla…

Ale dál nemluvím, už mě bolí pusa, a tebe určitě uši. 
Pojď jdem si zakouřit a půjdem spát. Jsou dvě ráno, to bu-
dem ráno na terapii vypadat.
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Ajcivar, keci hin andro baľikos kotera  biš gramovo kaľi 
duda la mataha, ajcivar pes dikhaha. Džanes soske?
Na džanav…
„Vaš oda hoj e kaľi duda kerel lačhes!“
Keci hin kotera ando baľikos kaľi duda the mata?
Na džanav tuke te phenel, na ginavas len. Može šel, šel the 
penda kotera?
A nane oda čepo? Te dikhel pes ča šelvar…šelvar the pen-
da…? Šaj phenav sar oda šunav me?
Sar?
Ajcivar, keci hin pro pošaľipen poši, ajcivar pes dikhaha. 
Džanes soske?
Na džanav…
„Vaš oda, hoj pes na den te ginel keci hin poši pro pošaľi-
pen.“
„Aľe , me kamav e kaľi duda.“
„Aľe me kamav Tut.“
„ Nekfeder  sar te poťinel vaš o šukar razos Tuha hin – te 
koštinel les avri.“

Kaľi duda
Iveta Kokyová
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Lékořice
Iveta Kokyová

Tolikrát, kolik obsahuje kusů balíček dvaceti gramové lé-
kořice s mátou,
 tolikrát bude naše setkání. Víš proč?
Nevím…
 „ Protože lékořice dělá dobře!“
Kolik kusů obsahuje balíček lékořice s mátou?
 Na to neznám odpovědět, nepočítala jsem je. Snad sto, sto 
padesát kusů?
A není to málo? Setkat se jen stokrát… sto padesátkrát…? 
Mohu říci, jak to cítím já?
Jak?
Tolikrát, kolik obsahuje písečná poušť zrnek písku, toli-
krát bude naše setkání. Víš proč?
Nevím…
„Protože, zrn v písečné poušti je nespočet.“
„Ale, já mám ráda lékořici.“
„Ale já mám rád Tebe.“
„Nejlepší způsob jak se odměnit za krásnou chvíli s Tebou 
je – vychutnat ji.“
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